山海自有归期，雪雨恰时相逢。
此一别山高水远，再聚首愿非经年。
﹉﹉﹉﹉﹉
二零零四年十二月初，大雪封山。
张杌寻在林芝等了接近两周的时间，被雪封住的山路总算开通了，他立马坐着长途客车到达八一镇，然后又转乘到前往墨脱的面包车上。
也是他足够幸运，坐上车听司机师傅和其他两个相熟的乘客闲聊，才知道这是今年最后一趟前往墨脱的公家客车，再往后要是想进去，就得盼日子，看能不能碰上邮局返回的马车或牛车了。
有人说去了墨脱就等于去了全世界，墨脱又叫白马岗，在藏语里，墨脱意为“隐藏的莲花”，它是雪区最具神秘性的地方之一，地处闻名世界的雅鲁藏布江大峡谷深处，是一片真正的佛之净土。
墨脱最著名的奇异之处，便是这里的云雾环绕雪山之景，即便是在冬季，从印度洋而来的暖湿气流沿着雅鲁藏布大峡谷这条天然的通道，从南往北，逆流而上，形成这片雾与冰雪交相辉映的世界。
其实比起其他川藏线气候恶劣极寒的地方，墨脱算得上是气候宜人，由于地理位置的原因，这里即便下雪，大雪也不会飘到县内。
张杌寻乘坐的面包车虽然旧了点，但司机师傅很疼惜，保养的还不错，喇叭车灯都在，很顽强。
墨脱是林芝市管辖范围内的一个隐秘小县城，由于后世的公路如今还未开通，这里现在只有一段一段的土路，崎岖不平，时不时冒出来一个小土堆小坑坑，颠簸的厉害，勉强能走。
正午雪化的时候车轮还会陷进软泥里，就需要车上包括张杌寻在内的三个乘客一起下去帮忙推，身上的衣服都被泥点子搞得乌七八糟，灰头土脸。
张杌寻擦了擦额头的汗，手上的湿泥不可避免的蹭到了脸上。
看了看前方蜿蜒的山路，他无奈的叹了口气，已然放弃挣扎了，都这鬼样子了，还讲究个锤锤。
张杌寻他们从早上十点坐车，连开带推到天擦黑，才终于到达了目的地，中途还换了熟悉路况的当地人来开。
因为一直盯着前方白茫茫的雪山看久了，视网膜会受到日光反射的刺激，容易造成雪盲。
张杌寻下车前脱掉棉衣外套往里面又加了一件羊绒毛衣，随后才裹紧衣服，背上背包告别了司机师傅。
晚间气温低一些，张杌寻又找到上次来这里时住的小旅馆，其实就是藏民家的