沈默的指甲几乎掐进掌心。
他望着小舟僵硬的背影，喉结动了动——少年后颈那簇幽蓝的光丝已经爬上耳后，像极了解剖台上被剥离的神经束。
"感官缺陷......"他突然想起三年前法医档案里那份特殊病例。
有个先天耳蜗畸形的实验儿童，在群体催眠测试中成为唯一自然苏醒者，当时的报告写着："未完整接收引导声波的个体，其脑电波未与集体频率同步。"
这个念头刚冒出来，他的手已经先动了。
医用酒精棉球被他从急救箱里扯出时带翻了镊子，叮当坠地的声响惊得苏晚萤猛地抬头——她此刻瘫坐在墙角，眼尾还沾着粉色雾痕，像被揉皱的绢画。
"闭气。"沈默冲她喊了一声，也不知她有没有听见。
他半跪在小舟身侧，少年的后颈皮肤凉得像浸过冰水，光丝在皮下游走的触感让他想起老家屋檐下结的冰棱。
酒精棉球压上耳道口时，小舟的身体猛地抽搐，指甲在墙面刮出刺耳鸣响。
"忍着。"沈默的声音比平时更沉，像在给尸体做尸检时的语调。
他用拇指按住少年耳屏，另一只手将加热后的医用蜡均匀涂抹在耳道外沿。
蜡液凝固的瞬间，小舟的睫毛剧烈颤动，瞳孔里那团幽光突然暗了两度。
时间变得粘稠。
沈默盯着墙上的挂钟，秒针每走一格都像在割他的神经。
第七分钟时，小舟的膝盖突然一软，整个人栽进他怀里。
后颈的光丝不再蔓延，像被剪断的电线般蜷成几缕暗蓝。
"成功了？"苏晚萤的声音带着气音。
她不知何时爬到了两人旁边，指尖轻轻碰了碰小舟的手背。
少年的体温正在回升，虽然还是凉，但不再像块冰。
沈默没回答。
他把小舟放平在地板上，扯过实验服给他盖上，这才转头看向苏晚萤。
她的掌心还渗着血，"救我慢"三个字被新渗出的血珠晕开，像朵开败的红梅。
"你清醒了多久？"他问，声音里带着法医特有的冷静——但只有他自己知道，此刻他的心跳快得像台故障的仪器。
苏晚萤的手指在地上划拉，血珠滴在瓷砖缝里，慢慢拼出几个字：祖宅地下室，铁柜，第七十五床。
她划到"睡着的孩子"时，突然剧烈咳嗽