，他要跟着母亲一起去镇里集市卖货，采购年货。
回来后还要杀猪宰羊，准备年饭。贴春联、挂灯笼，把家里布置得红红火火的。
他虽然累得腰酸背痛，但脸上始终挂着笑容。看着我们在院子里放鞭炮，他比我们还高兴。
他会带着我们一起包饺子，教我们怎么擀面皮、怎么包馅。
父亲包的饺子，形状又好看，味道又鲜美，简直“幸福杀”。
那时候，农村的生活条件很差，一年四季都很难吃到新鲜的蔬菜。
家里那口烧柴火的大铁锅，又大又沉，可父亲总是轻松地端来端去。
“多吃点。”
“磊儿，长身体，多吃点。”
父亲不晓得从哪里弄来的新鲜蔬菜，总是管够、管饱，没有牛奶，就委托亲戚朋友从省城带回来，奶片、奶糕。
现在想想，父亲村里的农电工哪来哪来那么多人情世故？都是帮东家，忙西家，村里到处张罗，干活，挣回来的人缘和人情。
村里头，大家都认可你，心里有你。
而父亲做这些就是为了这个家。
或许，这就是对家庭的爱和责任赋予他的力量吧。
父亲为人老实厚道，爷爷奶奶年纪大了，地里干不动了，农活的事他来干。
地里的庄稼种什么、什么时候施肥、什么时候收割，他都安排得井井有条。
虽然他自己没读过多少书，但他深知知识的重要性。他总是鼓励我要好好学习，将来走出农村，过上好日子。
村里到县城远，有几户人家人不多，住在山顶，路不通，电不通，他就天天跑县里电业局，一个编外人员，为了给村里通电，给县局电工技术大比武，挣荣誉，县里才帮着家家通电。
如今，父亲的坟就在村边，一个小小的土包，周围长满了野草。余磊清理了杂草，安葬了爷爷，愿在遥远的天空，爷俩不寂寞，聊聊天说说话。
如今，余磊已经快三十岁了，这个年纪父亲，爷爷都有了小家，有了孩子，他已经二十多年没见叫过“爸爸”了，也许，这一辈子也不会有人叫他“爸爸”。
他现在有能力让家家都通上电，用上电，等哪天他干不动了，退休了，他就会回到村里，挨着两个堆土躺下，没准那时候他再叫爸爸，爷爷，他们就能听见了。
“爸爸，我要走了。”不会喝酒的余磊在敬了一杯，撒了两杯在坟头前