走到车间空着的一面墙上，三两下画出了一台机床的草图，又画了几个奇形怪状的刀具。
“庞清泉，去给我找一台报废的c630车床来，要主轴没坏的！再去找几块高速钢，我要自己磨刀具！”
他转过身，对着他手下的那几个车工徒弟吼道：“都别闲着了！把车间里所有能用的角磨机、台钻，全都给我搬过来！”
所有人都被他这番操作搞蒙了。
杜宇泽却好像明白了什么。
李鬼手最后走到杜宇泽面前，指着墙上的草图，又指了指图纸上的强化件。
“没有钛合金板，我就用车床把那根棒料给你‘车’成板子！没有铆钉，我就把剩下的料给你‘车’成铆钉！”
他咧开嘴，露出一口被烟熏黄的牙。
“告诉那些看不起我们207车间的杂碎！他们不给，老子就自己造出来！”
“我李鬼手，这辈子还没被一堆铁疙瘩难住过！”
整个车间，鸦雀无声。
杜宇泽看着这个男人，看着他那双布满老茧和伤疤，却稳定得像磐石一样的手。
他猛地一拍李鬼手的手臂。
“好！机床和材料，老庞去办！其他人，清空场地！从现在开始，这里就是我们的‘材料车间’！”
“全员听令！给李师傅打下手！我们自己造零件！”
夜色深沉，红星厂的其他车间早已熄灯。唯有207车间，灯火通明，宛如白昼。电焊的弧光与切割的火花交相辉映，将一个不眠的传说，刻进了钢铁的骨骼里。