我察觉到他总是分神，偶尔会看看屋里。张海桐又在睡觉，他已经懒到连饭都不想吃了。
在所有张家名录里，除了已经死去的或者失踪的张家人，张海桐的档案是除了公事以外个人信息最少的那部分人。对于他的记录，基本都是他人口述。
对于他的过去，我几乎一无所知。用张海平的话来说就是：长话短说，几句话就能讲完。详细来讲，三天三夜也说不尽。
我和胖子将晚饭摆上桌，闷油瓶忽然站起来，说：“我去看看。”
我和胖子面面相觑，想了想，立刻说：“我们也去。”
开玩笑，铁三角哪有分开行动的。
闷油瓶没阻止，这本来也不是什么见不得人的事。
我们走上二楼。张海桐的房间门锁紧闭，走廊昏暗静谧。闷油瓶敲了敲门，里面没回答。
我说：“打个电话吧，可能睡着了。”
话音刚落，门打开了。
张海桐精神萎靡站在门边，他身上那种万事压不弯脊梁的气质陡然消失。看向我们的眼神中还残存着恐惧。他白着一张脸看我们，说：“忘记说不给我留饭了。”