更远的更远。它们在张海桐耳边呼啸而过。
一眨眼，亿万万个此时此刻的自己前进、停留或者回首。
天与地的空间如同巨大的监控显示屏在身前全部展开，过去、现在、未来的张海桐都在里面。
小时候的他——躺在野草地里的、窝在地下的、坐在台阶上的、背着包袱的背影、杀人的影子。
第一次杀人的他，还很小，年纪却不小了。
年轻时候的他——仍旧是野草地、山川大海、四通八达的土路上，永远不回头的背影。
再后来，到现在。
都是一样的。
直到停下来，躺在床上，或立在窗边，亦或是与人说笑。
春去秋来，风来雨歇。四季轮转，花开花落。
人生无数个他，都在某一刻定格。好像看着张海桐，又好像没有。
张海桐站在原地。
他早就知道是这样了。
进入青铜门后，人们只看见自己，见到的只是自己的过去、现在与未来。
未来于当下是不可言喻、不可描述、无法记忆的东西，当它来到你的面前，即便比过去和现在还要清晰，到最后你也不记得看见了什么。
这是他所处的空间维度对世界的矫正，对个人的修正。
对于张海桐而言，青铜门后不是神国也不是佛国，而是藏着回家的秘密。
上一次来的时候，一切都是混沌的。
他看到了生和死，整整三次生命，每分每秒如何生如何死，无限的可能在张海桐眼中跳转，渐渐变成电脑上简单的0和1。
青铜门后面的世界是无法描述的。
一切的语言都无力苍白。
这一次却好像有东西在指引他去明确的方向。就像黄泉路上的鬼魂，死掉之后终于得到了鬼差的接引，要去往真正属于自己的道路。
张海桐迈出一步，忽然感觉手腕上传来一阵拉力。回头一看，小族长不知何时站在他后面。
“你不能继续往前走了。”他说。“如果继续往前，你在这个世界上就不存在了。”
张海桐不解。
心里要继续向前的念头越来越强烈，他有一种预感，自己必须现在离开，就像他无知无觉来到这个世界一样。如果现在不走，或许以后也没有机会去一探究竟。
反正他的生命即将走向终点。