桂西，南宁。
文工团的排练厅里，飘着悠扬的手风琴声，此刻，一群挽着发髻、穿着练功服的文艺女兵吊嗓练功，排练走台。
秦羽，你站在这儿看什么呢？
林晓萍停下了舞步，走向正在窗前开小差的室友。
不是说方老师要来我们军区吗？
秦羽通过窗外，探头探脑，怎么没还没有来啊？
一听到方老师，舞蹈队的一个个女兵放慢了动作和步伐，叽叽喳喳了起来。
我听说方老师他们昨天就到了。
昨天？真的假的？
当然是真的，我听我对象说的，专门给这次来文化拥军的作家们开了一场欢迎会，政委、团长都去了，据说部队的首长都出席了。
怪不得早上没有看到团长吊嗓子，往常她都是第一个来练功的。
还有副团长，她今天也没来。
看到她们一个劲儿往窗边凑，李江生停下了手风琴。
好了，人还没来，就把你们兴奋成什么样了。
专心排练，马上要给战士们慰问演出了，可千万不能丢脸。
汪雯拍拍手发出清脆声响，心思飘到窗外的女兵们这才回了神。
看到舞蹈队队长和教导员都发话了，一个个重新归位排练。
就在此时，一个男兵脚步匆匆地跑了过来，抬手敬礼：
队长！教导员！
别急，慢慢说。
李江生静静地听着，听到文化拥军的队伍一会儿就要来文工团，政委、团长让他们赶紧准备一下。
呀！方老师要来了！
顷刻间，排练厅爆发出一阵阵如黄鹂般的清脆叫声，高音一个比一个高。
啪啪啪。
当李村葆跟着方言，以及文工团的领导们出现在排练厅，李江生为首的人带头鼓掌。
紧接着，一排排换上军装的男女文艺兵齐刷刷地拍手，热烈欢迎。
哪个是方老师？
那个，站中间的那个，最年轻的那个。
真没想到方老师会这么年轻！
秦羽不由惊讶，用力鼓掌。
是啊，我还以为跟教导员一样，要三十出头了呢。林晓萍说的这话，同样也是周围其他人的心声。
一双双眼睛紧紧地盯着方言看，仿佛能看到身上顶着的一堆标签：