首尔的深秋，像一幅被急速渲染的油画，银杏叶在短短数日内由翠绿转为耀眼的金黄，又在几场突如其来的冷雨中凋零殆尽，铺满人行道，被匆忙的脚步踩出细碎的声响。空气变得清冽干燥，带着一种远离海洋的内陆城市特有的、略显锋利的寒意。对于蓝溪而言，季节的更迭更多意味着学习节奏的加快和期末压力的临近。她像一颗被拧紧发条的陀螺，在教室、图书馆、实验室和考试院那间狭小的房间之间高速旋转，几乎无暇他顾。异国求学的日子，在新鲜感褪去后，显露出它坚硬而枯燥的内核——无尽的课业、语言的壁垒、经济的拮据，以及深植于骨髓的、无法言说的孤独。
就在这样一个寒风渐起的周末傍晚，蓝溪收到了张涛发来的信息。信息风格一如他本人，简洁、直接、条理清晰：
“郑蓝溪同学，本周六晚六点，法学院中国留学生会在b区活动室有个小聚会，包饺子，迎冬至。有空可以过来。张涛。”
没有过多的寒暄，也没有热情的催促，只是一个客观的陈述和邀请。但正是这种不带压力的、保持距离感的邀请，让蓝溪紧绷的神经稍稍放松了一些。包饺子“迎冬至”这几个字像一把小小的、却异常精准的钥匙，轻轻叩击在她心底某个被层层学业压力和异国疏离感封锁的角落。一种久违的、关于“家”和“节日”的模糊暖意，极其微弱地荡漾开来。
她犹豫了一下。周六晚上她原本计划去培训院加练特效化妆的石膏倒模技术，那对她来说还是一个难点。但饺子。她已经很久没有吃过真正意义上的中餐了。便利店的速食饺子和食堂里那些改良过的、带着甜味的所谓“中华料理”，根本无法慰藉那份潜藏在味蕾最深处的乡愁。
最终，她回复了一个字：“好。”
周六傍晚，她按照信息里的地址，找到了法学院大楼地下一层的留学生活动室。推开门的瞬间，一股熟悉而热烈的气息扑面而来，与门外首尔清冷的秋夜形成了鲜明的对比。
活动室里暖气开得很足，人声鼎沸，热闹非凡。长条桌上铺着一次性塑料桌布，摆满了面粉盆、馅料碗、擀面杖和一堆形状各异的饺子。空气中弥漫着浓郁的面粉香气、韭菜猪肉馅的咸鲜，以及各种中文方言交织在一起的、嘈杂却亲切的谈笑声。几个男生正围在一起和面，动作笨拙却兴致高昂；女生们三五成群，一边熟练地包着饺子，一边交流着最近的考试和八卦；还有人带来了便携音箱，播放着有些过时的中文流行歌曲。
这景象，与蓝溪平