深色防尘布的座椅如同沉默的听众，空气里凝固着灰尘、旧木头和一丝残留的香水气味。他听着手下低声汇报着“没发现明显异常”的初步结论，习惯性地紧锁着眉头，目光像探照灯一样扫视着这个陈旧的空间。
他的视线掠过舞台，掠过侧幕条。就在那时，通过一道敞开的、连接后台的拱门，他看到一个穿着深蓝色工装夹克的背影，提着一个工具箱，正不紧不慢地走向后台深处那一片更浓重、更杂乱的光影里。
那个背影的步伐很稳，甚至有一种奇异的从容感。一种与周围环境——老旧的剧院、略显焦躁的调查气氛、以及普通工人的常见步履——似乎存在一丝难以言喻的疏离感。那步伐里透出的冷静和控制力，与一个刚完成枯燥维护工作的普通技工，微妙地不符。
张涛的目光在那个即将消失的背影上停留了或许只有一秒。某种难以言喻的、源自无数次生死交锋与案件磨砺出的老刑警直觉，极其轻微地刺了他一下。那感觉极其微弱，飘忽得像一根被风吹动的蛛丝，冰凉，一掠而过，还没来得及捕捉其来源就消失了。
剧院经理此时恰好小跑着迎上前，脸上堆着客套而略显紧张的笑容：“张队长，您怎么还亲自来了？我们一定全力配合，全力配合”
张涛转回视线，与经理握手，简短地交谈了几句，询问了一些常规问题。那瞬间的、几乎不存在的异样感，立刻被琐碎的具体事务、经理略带抱怨的絮叨以及现场并无实质发现的反馈所冲淡、覆盖，最终彻底遗忘在脑后。他完全没有意识到，就在刚才，与他仅仅相隔数十米、几乎处在同一空间下的，那个让他心力交瘁、苦苦追寻的、幽灵般的对手，不仅完美地在他下属的盘问中隐身，甚至与他本人，完成了一次真正的、历史性的擦肩而过。
猫鼠游戏早已在黑暗中无声开幕。而此刻，那只狡猾、冷静、傲慢到极致的老鼠，不仅就在猫的眼皮底下安然散步，甚至还停下来，凭借着无可挑剔的伪装，与猫的同伴进行了一场从容不迫的交谈，然后才悠然自得地，再次退场，融入了城市巨大而无尽的阴影帷幕之后。
舞台的幕布早已拉开，灯光已然聚焦。所有演员，包括那些奋力搜寻的追光者，皆已入场。惟独那位最重要的、隐藏最深的主角，却穿着群演的服装，站在最不起眼的角落，带着一丝冷冽而满足的笑意，欣赏着这由他一手编排的、渐入佳境的序曲。警方精心拉起的保护网与侦查网，在他眼中，不过是舞台上增添悬念与张力的一道必要布景，使他的终场演出，