时间，到了。”夜枭说。
他按下了怀表的表冠。
“咔哒。”
场景变了。
时间规划师发现自己正坐在一间时间银行的贵宾室里。
他不再是光影，而是一个西装革履的年轻男人。
对面的女职员，正微笑着递给他一份电子合同。
“先生，只要签了它，您就能获得完成那个伟大项目所需要的一切时间。”
他想开口拒绝，想说自己就是时间本身。
可他的手，却不受控制地抬起来，在合同上按下了手印。
一股庞大的，精纯的能量涌入他的身体。
下一秒，一股强烈百倍的抽离感袭来。
他眼睁睁看着自己乌黑的头发，瞬间变得花白，脸上爬满了皱纹。他一下子老了三十岁。
“不”
场景再变。
他又回到了贵宾室，手正悬在合同上方。
“先生，请签字。”
他记得刚才发生的一切！
“不！我不能签！”他咆哮着，试图把手抽回来。
可那只手，坚定不移地，再次按了下去。
苍老。
抽离。
绝望。
一次。
十次。
一百次。
他清醒地记得每一次被收割的细节，每一次生命力被榨干的痛苦。
他的意识在疯狂呐喊，他的身体却像个提线木偶，一遍又一遍地重复着“预支未来，支付现在”的愚蠢流程。
他看到自己的“未来”，在一次次的循环中，被切割成无数碎片，然后被自己亲手献祭。
他引以为傲的“规划”，他信奉的“秩序”，在这一刻，成了一个天大的笑话。
“啊啊啊啊！”
最后一轮循环结束。
时间规划师像死狗一样瘫在办公室冰冷的地板上。
他不再是光影，也不再是年轻人，而是一个皮肤松弛，满脸死气，眼看就要断气的老头。
夜枭走到他面前，蹲下身，从他胸口那件破烂的西装口袋里，摸出了一枚不断闪烁的，由无数微小齿轮构成的金色核心。
那是他的法则本源——时间律法。
“现在，你还觉得时间，是可以被规划的吗？”夜枭问。