面，“把词曲牌拿来，我顺一遍。”
她对着镜子系腰带时，镜中映出的人影让她恍惚。
鬓角别着的珍珠钗还是当年时念送的脱籍贺礼，只是如今不插珠花，换了支素银簪，倒衬得脖颈更挺。
伙计递来水牌，上面写着“第三场”，词是她亲手填的。
锣鼓声起时，浅醉站在侧幕，听见台下满座的喧然。
这几年她总在后台看别人演，此刻踩着台步走出，竟有几分生疏的颤。
但当开口唱“潮打船板碎，鱼贱泪成行”时，台下的静让她定了神。
这词里的苦，她比谁都懂。
唱到中段时，她眼角余光扫过前排，猛地顿了半拍。
第三排中间，穿锦袍的男人正盯着她，手里的茶盏悬在半空，眼神里的震惊像要烧穿戏台。
是钱益中。
那双眼睛，即使是过了这么多年她还是没有忘掉。
当年的山盟海誓，后来又抛弃，她一刻也没有忘。
后来时念告诉她，若说忘不掉，那就不忘了，留着当做自己的养料。
她应下了。
她在怡红院最苦的那段日子，夜夜梦见这双眼，醒来只剩刺骨的冷。
浅醉握紧水袖，指甲掐进掌心，唱得却更稳了。
尾音落时，台下掌声雷动，她谢幕时没再看那个方向，快步退回后台。
卸妆的帕子刚碰到脸，就听见外间吵嚷。
伙计的声音带着怒：“公子，你不能进去！”
“我找胡怜！”
钱益中的声音穿过屏风，“她明明就是胡怜！”
浅醉摘下发簪，黑发散在肩头。
她换了常穿的月白旗袍，走出屏风时，钱益中果然堵在门口，锦袍上的玉佩晃得刺眼。
“怜儿，我就知道是你！”
他上前想抓她的手，被浅醉侧身躲开。
“你怎么会在这儿？跟我走，我在盛京立足了，能给你”
“公子认错人了。”
浅醉的声音平得像水，“我叫浅醉，是这怡红院的管事。”
“不可能！”
钱益中急得拔高声，“你左眉尾那颗痣”
浅醉摸了摸眉尾，那里确实有颗小痣。
她冷笑道：“天下相似的人多了，公子怕是认错了。”