卦段子”，为了让张籍更“有料”，更好传播。可这个段子，却差点盖过了张籍的真实价值。
张籍值得被记住的，是他写野老歌时，为老农鸣不平的勇气；是他写节妇吟时，拒绝藩镇拉拢的骨气；是他写秋思时，对家人牵挂的温柔；是他十年“穷瞎张太祝”，还坚持写诗的坚守。
他不是什么“风流诗人”，就是个中唐的寒士——穷过、病过、苦过，却从来没丢过良心，没丢过对生活的热爱。他的诗，不是写给权贵看的，是写给老百姓看的；不是为了出名，是为了把自己看到的、听到的、感受到的，都写下来。
就像那株被编进故事里的山茶花，张籍或许真的喜欢花，但他绝不会为了花，放弃原则，放弃家人。因为对他来说，诗比花重要，良心比花重要，家人比花重要。
所以再听到“张籍用姬换花”的故事，别当真——那不过是古人编的八卦。真正的张籍，藏在“洛阳城里见秋风”的乡愁里，藏在“夫死战场子在腹”的同情里，藏在“还君明珠双泪垂”的坚守里。这些，才是他留给我们最珍贵的东西。