时候，陆羽正在煮茶，手里的扇子“啪嗒”掉在地上，茶水洒了一地。他愣了半天，嚎啕大哭：“阿冶！我让你别去！你为啥不听啊！”
皎然和尚坐在银杏树下，手里的木鱼掉在地上，他看着远处的天空，喃喃地说：“痴儿，痴儿啊你这一辈子，都在写别人的心事，怎么就没算好自己的命呢？”
张师姐拿着李冶早年写给她的诗稿，哭得眼睛都肿了：“阿冶姐，你不是说要回来跟我们喝茶吗？你怎么说话不算数啊”
一代才女，就这么没了。没有隆重的葬礼，没有人为她平反，只有江南的桂花，每年秋天还会飘满街，玉真观的银杏，每年冬天还会落满院，好像在替她，守着那些曾经热闹的日子。
后来，有人说李冶冤，说她被迫写诗，不该死；也有人说她傻，说她不该进宫，不该贪慕那点虚名。只有真正懂她的人知道，她不是贪慕虚名，只是想让自己的诗被更多人看到；她不是想背叛谁，只是想活着，想回到那个让她安心的湖州。
她的一生，就像她写的诗一样——有六岁时“心绪乱纵横”的灵气，有年轻时“海水尚有涯，相思渺无畔”的浪漫，有中年时“至亲至疏夫妻”的通透，也有晚年“乱棒打死”的遗憾。
她是个“风流”的女冠，却比谁都深情；她是个“叛逆”的女人，却比谁都懂生活。她的诗，没被收录进太多官方的诗集，可直到今天，读起“至近至远东西，至深至浅清溪”，读起“人道海水深，不抵相思半”，还能感受到唐朝的温度，感受到一个女人最真实的心跳——那是敢爱敢恨的心跳，是通透清醒的心跳，也是带着遗憾，却从未后悔的心跳。