那房子，下雨天外面下大雨，屋里下小雨。”
“半夜上厕所，一开灯，墙上地上密密麻麻全是小强在开派对。”
“你猜你叔我怎么办？”
肖雨抬起头，呆呆地看着他。
“怎么办？”
“面不改色，大吃一斤。”
“怎么样？屌不屌！”
“噗嗤”
肖雨被逗笑了。
心里的那点自卑和紧张，也冲淡了不少。
紧随一股暖流，淌进心里。
痴痴地看着男人的侧脸。
这就是她的叔
绿禾村。
一个地图上都很难找到具体位置的贫困村。
碎砖与泥土混合铺成的道路，坑坑洼洼。
道路两旁，大多是些低矮破旧的砖瓦房，墙皮剥落，露出里面深浅不一的砖色。
偶尔夹杂着几栋贴着白色瓷砖的二层小楼，便显得格外突兀，鹤立鸡群。
几个脏兮兮孩子，身着不合身的旧衣服。
正追逐打闹，发出阵阵尖锐的笑声。
偶有一两个背着半满竹篓的老妇人从山上下来，路过时会朝着孩子们叮嘱几句，注意安全，但孩子们只是嬉笑着跑得更远。
十几年来，村里几乎没什么变化。
除了人老了些，也更现实了些。
一行四人，走在村里的主道上。
两男两女，身上的穿着与周围的环境格格不入。
为首的两个男人是村里的“稀客”。
十几年没回村的肖家兄弟！
肖刚、肖强。
两人都穿着夹克，脚下的皮鞋沾了些许泥土，让他们眉头紧锁。
跟在他们身后的，是各自的媳妇。
肖刚的老婆李娟，烫着一头过时的卷发，满脸嫌弃。
肖强的老婆王丽，则不停用手在鼻子前扇着，仿佛空气里有什么难闻的味道。
“哎呀，这什么破地方，跟十几年前一个样！”
李娟忍不住开口抱怨，声音不大不小，刚好能让路边闲聊的几个懒汉听到。
懒汉们投来几瞥，眼神各异，但脸上挂着的笑容，却尽是敷衍与疏离。
十几年没见，肖强还是一眼认出了儿时玩伴。
“阿福，晒太阳呢？”