很漂亮，也很会说话。刚来那会儿，对我也算客气，至少面子上过得去。但客气是给外人看的——
她的声音里带上了一丝不易察觉的冷意：“背地里，是另一回事。家里但凡有点好的，永远是林薇的。剩下的才是我的。周美娟总说：‘颂颂懂事，不挑这些。’
山风在耳边吹，林颂的声音显得有些飘忽：“我记得有一年冬天，特别冷。我有件旧棉袄实在不暖和了，我跟我爸说想买件新的。我爸还没说话，周美娟摸着林薇身上的棉袄说：‘哎呀，老林，你看小薇这件是去年做的，今年穿着还有点紧巴巴的呢。颂颂那件是旧了点，但还能穿嘛。家里就这点布票’我爸看了看我，又看了看周美娟，最后让我忍忍。
“再后来六五年，‘支援三线’的号召下来了，周美娟撺掇我爸让我来三线，说得那叫一个情真意切、深明大义：‘老林啊，这是响应国家号召，光荣的事！颂颂下去锻炼锻炼，将来前途无量！小薇身子骨弱，留在京市，在咱身边找个清闲工作，也方便照顾咱们’
“于是，我来到了这山沟里，而林薇，留在了京市。”
林颂说到这里，停下脚步。
她转过身，正对着韩相。
“我前几天收到家里的信，说林薇找了个对象条件很好，在市教育局工作，年轻有为，前途一片光明。
“韩相，”林颂叫他的名字，“我想让周美娟看看，让林薇看看，她们挑的女婿、挑的对象，比不上你丝毫。”
韩相心猛地一跳。
他缓缓地、极其郑重地点了下头，声音沉稳坚定：“好。”
“谢谢。”林颂往前一步。
突然离这么近，韩相的心猛地一跳。
月光清冷，将两人的影子拉得很长。
“给。”韩相像是想起了什么，从口袋里掏出一块水果糖，递到林颂面前。
林颂微微一怔，随即伸出手，接了过来。
“橘子味的。”韩相补了句。
林颂剥开糖纸，里面是一块橙黄色、半透明的硬糖。
放进嘴里，一股廉价却浓郁的橘子香精味瞬间在舌尖化开，甜得有些齁人。
是这年代特有的味道。
-
宿舍。
林颂摊开一张信纸，钢笔吸满墨水，她准备给林建国写信。
笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。
“父亲：来