里的布偶光越来越暗：“念念，爸爸来了！这次一定陪你画完！”他的手刚要碰到幻影，苏姐突然冲过去，把小远的画举到他眼前：“您看这个！”画里的彩虹星映着老顾的脸，“2024年您没陪她画完，但2124年我们帮她补完了，还有小远陪着！您想想，当年您带她在老巷捡桂花，她把桂花撒在画纸上，说‘星星要有香味’——那不是遗憾，是暖呀！”
这句话像道惊雷，老顾突然停住脚步。罩子里的场景晃了晃，书桌旁多出个小竹篮，里面装满了金黄的桂花，念念的幻影笑着把桂花撒在画纸上，星星瞬间泛出淡金的光。淡灰的雾丝“滋啦”响着退了半寸，老顾怀里的布偶突然亮了，纽扣眼睛映着桂花的光。
可还没等松口气，阿默突然发出声闷哼，整个人跌进另一道雾罩——里面是2044年的残影地，小远的幻影正举着没画完的星星，往后退：“阿默叔叔，你是不是不想教我？”
“不是的！”阿默伸手去抓，却穿了个空，拼画从怀里掉出来，画纸上的彩虹星瞬间蒙了灰，“我当年不是故意的！我伸手拉你了，只是没拉住！”
“那你记得这个吗？”苏姐跟着冲进雾罩，从画夹里掏出张泛黄的便签——是小远当年偷偷塞给阿默的，上面画着颗歪歪扭扭的星星，旁边写着“阿默叔叔，明天还教我画好不好？”，“他从来没怪过你，他只是怕你不教他了！你后来把他的画藏在怀里，走了三个冰原找我，那才是你心里的东西，不是遗憾！”
便签的光映在雾罩上，小远的幻影突然笑了，把没画完的星星贴在阿默的拼画上，两道画痕合在一起，灰雾“滋啦”退散。阿默跪在地上，眼泪掉在画纸上，把最后一点雾丝冲成了淡蓝的光点。
“星禾！小心！”林野突然喊——第三道雾罩正裹着乐乐往锚点飘，孩子手里的布偶已经冷得像块冰，星纹里钻出道雾丝，正往玻璃罩里的锚点钻：“它想借乐乐的布偶碰锚点！”
星禾扑过去，把布套裹在乐乐身上，第32道破洞的暖光死死压住雾丝：“乐乐，想你妈妈给你讲的故事！”她的声音裹着急，“讲小远哥哥怎么把桂花撒在星星上，讲星念姐姐怎么唱星星歌——想暖的事，别让冷的东西进来！”
乐乐的眼泪掉在布偶上，塑料星星突然泛出红光：“我想阿楠哥哥画的‘带桂花的星星’！”她的声音刚落，通讯器里传来阿楠的笑声，背景里是孩子们的合唱：“星星亮，桂花香，初心藏在画中央”
2025年的画阵光顺着通