昨夜那短暂却珍贵的暖意，如同投入冰湖的一颗小石子，涟漪荡开后，留下的依旧是深入骨髓的寒冷。天刚蒙蒙亮，惨白的晨曦透过破窗的缝隙，切割出冰冷的光斑，落在林婉贞苍白而疲惫的脸上。她几乎是立刻就醒了，并非睡足，而是被冻醒的，以及内心深处那根从未放松的弦所惊醒。
她小心翼翼地挪开身子，尽量不惊动怀中依旧蜷缩着、呼吸均匀的女儿莹莹。孩子的睡颜在微光中显得格外恬静，似乎昨夜的那个包子和半块糖，真的带给了她一个短暂的美梦，嘴角还依稀含着一丝极淡的、几乎看不见的弧度。
林婉贞的心像被针扎了一下，泛起细密的疼。她悄无声息地起身，冰冷的空气瞬间包裹住她单薄的身躯，让她忍不住打了个寒颤。她迅速将昨夜藏好的米袋取出，舀出极小的一撮米，准备熬粥。周管家送来的米粒饱满洁白，与她们之前吃的糙米截然不同。她犹豫了一下，最终还是将那一小撮新米和之前剩下的少许糙米混合在一起。不能太快吃完，未来的日子还长，黑暗仿佛没有尽头，必须精打细算。
泥炉里的火再次生起，微弱的火苗舔着锅底，带来一丝微不足道的暖意。粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，米香渐渐弥漫开来，比以往任何一次都要诱人。林婉贞守着炉火，眼神却有些空洞。齐家的援手是雪中送炭，但也像一面镜子，照出了她们母女眼下真实无比的窘迫与依赖。这份恩情沉重，而她，昔日莫家的主母，如今却连回报的能力都没有，只能被动接受。骄傲在现实面前，不得不一次次低头，这种滋味并不好受。
“娘”莹莹不知何时醒了，自己穿好了那件洗得发白的旧棉袄，站在母亲身边。她揉了揉眼睛，小声问，“今天早上可以吃稠一点的粥吗？”她的眼睛里带着一丝怯怯的期待。
林婉贞回过神，压下心头的酸楚，勉强笑了笑：“好，今天咱们吃稠一点的。”她将锅里大部分米粒都捞进了莹莹的碗里。
吃过一顿相对“丰盛”的早餐，莹莹的气色看起来好了些许。林婉贞将她拉到身边，仔细替她梳理头发，扎好小辫。即使在这种境况下，她依然尽力让女儿保持整洁体面。
“莹莹，”林婉贞的声音很轻，却带着前所未有的郑重，“昨天周伯伯来的事情，还有他送来的东西，对谁都不能说，记住了吗？无论是巷子里玩的孩子，还是任何问你话的大人，都不能提一个字。”
莹莹仰着小脸，大眼睛里闪烁着超越年龄的认真和一丝困惑。她虽然不完全懂，但母亲语气中