火车“咣当咣当”地晃了十六个小时。
顾彻在硬座车厢的连接处站了一路，两条腿肿得跟猪蹄似的，浑身上下都弥漫着一股泡面加汗味的混合型毒气。
下了车，他没顾得上找地方歇脚，直接钻进地铁，倒了三趟线，又换了两趟公交，最后在一个名叫“黑桥村”的地方下了车。
眼前的景象，让他深刻体会到了什么叫“燕京折叠”。
一边是远处依稀可见的摩天大楼，灯火辉煌，宛如仙境。
而另一边，则是脚下这片密密麻麻，连阳光都透不进来的城中村。
握手楼，亲嘴楼，一线天。
头顶是蜘蛛网一样纠缠不清的电线，脚下是湿漉漉，永远散发着一股霉味的青石板路。
空气中，飘荡着廉价外卖的油腻味和公共厕所的骚臭味。
“卧槽，这地方真是别有洞天啊。”
顾彻捏着鼻子，按照五年前那篇报道里的模糊记忆，在如同迷宫般的巷子里，开启了地狱难度的“大家来找茬”模式。
他问了七八个路人，其中有五个把他当成了骗子，两个给他指了完全相反的方向。
最后，还是一个叼着烟，正在路边修电动车的大爷，用看傻子一样的眼神看着他，朝巷子最深处一个毫不起眼的角落努了努嘴。
“喏，那个死了好几年的剧场是吧？早就倒闭了，老板跑路了，现在改名叫‘初心’了，就那儿，自己过去吧，别烦我。”
顾彻顺着大爷手指的方向看去，总算在一个垃圾堆旁边，看到了一个褪色到几乎看不清字迹的招牌。
初心剧场
两个字歪歪扭扭，像是用粉笔随便写上去的，旁边的墙上还用红漆喷着一个大大的“拆”字。
大门是一扇锈迹斑斑的铁门，虚掩着，从门缝里透出一丝昏暗的光。
顾彻深吸一口气，推门而入。
“吱呀——”
一股混合着灰尘和霉菌的潮湿气味，扑面而来。
剧场很小，小到堪称袖珍。
大概也就一百来个平方，摆着几十张颜色各异，缺胳膊少腿的塑料椅子。
头顶的天花板上，墙皮大块大块地脱落，露出里面的水泥，几盏功率不足的白炽灯，发出“滋滋”的电流声，尽职尽地扮演着照明的角色。
这里与其说是剧场，不如说是一个随时可能被拆掉的废弃仓库。