气中拼出一张动态图：
雪夜，闻家别墅，闻夫人把那只白色羽绒服递给闻照照，口袋里滑出一张对折的照片——照片里，年幼的闻昭抱着完好无损的兔子，站在一片陌生灰色大楼前，楼体上隐约可见“sc-02”。
画面最后一秒，照片被火机点燃，火舌舔上兔耳，耳尖焦卷成灰。
粉尘图消散，走廊重归寂静。
沈策的枪还举着，掌心却渗出冷汗：“刚才的影像，你看见了？”
闻昭弯腰，拾起白色骰子，指腹摩挲“兔”面，轻声道：
“看见的是过去，烧掉的是证据。”
她抬手，把骰子塞进旧兔子棉絮里，裂口自动缝合，像吞下一枚定时炸.弹。
白大褂女人仍跪在地上，此刻却像被抽掉骨头的木偶，软软瘫倒，露出后颈——
皮肤下，有一行凸起的金属编号：sc-02-β07。
沈策蹲下，两指拨开女人衣领，脸色微变：“这是复制体。真正的医生，早在十八年前就失踪了。”
闻昭眯眼：“十八年前，刚好是我被抱错的那天。”
她话音未落，负七层天花板忽然降下一道红色光栅，将两人一尸分隔成两半。
机械女声再次响起，却换了内容：
“检测到a-09携带‘命运骰’，启动回收程序。”
“倒计时：10秒。”
红色数字在墙顶闪现——
09、08、07
沈策抬枪射击光栅，子弹被弹飞，擦出一串火星。
闻昭却握紧兔子，后退一步，背抵龟裂的灰玻墙——那面写着他血字“闻”的墙。
“借你枪一用。”她再次伸手。
沈策毫不犹豫，倒转枪柄递给她。
闻昭握住枪，却没有瞄准光栅，而是对准自己左肩——
砰！
血雾炸开，子弹穿过肩胛，击中灰玻墙。
墙面“闻”字被热血激活，瞬间舒展成一张血色大门，门缝漆黑，不知通向何处。
04、03、02
闻昭把枪扔回给沈策，兔子塞进他怀里，自己推门而入——
“替我保管半小时。”她声音被门缝吸得破碎，“半小时后，如果我还没出来，把兔子耳朵撕掉，你会安全。”
门轰然关闭，血字迅速褪色，墙面恢复龟裂