逻，帮老乡挑水修房，调解邻里矛盾。
他随身带着一个小本子和炭笔，无法说话，就靠写和画来沟通。
一次，一伙流窜的散匪趁夜抢劫镇上的粮店。
哑巴刘独自巡逻发现，他没有声张，而是冷静地占据有利位置，用精准的枪法，一枪一个，击毙了三名匪徒，余匪吓破胆，仓皇逃窜。
当镇长和百姓闻讯赶来时，只看到哑巴刘默默地坐在粮店门口，擦拭着他的步枪，脚下是匪徒的尸体，身后是完好无损的粮仓。
从此，哑巴刘的小本子上，多了许多百姓偷偷塞给他的、写着感谢和家里做了好吃的让他去尝尝的字条。
正是靠着这成千上万名像老独臂、孙瘸子、哑巴刘这样的治安警，用自己的伤残之躯、满腔热血和坚定的信念，如同坚实的盾牌，牢牢护卫着新生的政权和改革的成果。
他们或许不再冲锋陷阵于万军之前，但他们在这没有硝烟的第二战场，同样在进行着艰苦卓绝的斗争，用另一种方式，为华夏的新生，流着血，淌着汗。
铁血安民，警徽闪耀，他们所守护的，不仅仅是田亩与秩序，更是燎原星火得以存续、最终燃遍神州的希望。