晨光刚爬上归尘阁的青瓦，东厢房就传出震耳欲聋的重低音。钟晚斜倚在门框上，手机音量开到最大，电子乐的鼓点震得窗棂微微发颤。她咬着苹果，眼神挑衅地瞟向柜台——张深正低头整理古籍，指尖拂过泛黄的书页，竟似完全没听见这喧嚣。
装，接着装。钟晚嗤笑一声，故意把手机往石桌上一放，鼓点震得槐树叶都簌簌往下掉。皮肤下的“尘念”却突然躁动起来，像有团细小的火苗在窜，顺着血管往太阳穴钻，让她莫名烦躁。
张深终于抬了头。他没看钟晚，只是指尖在书页上轻轻一点。下一秒，手机突然“咔嗒”一声黑屏，重低音戛然而止，院子里瞬间恢复死寂。钟晚的苹果核还含在嘴里，差点没噎着。
“你做了什么？”她冲过去抓起手机，屏幕漆黑一片，按了半天开机键也没反应。指尖碰到手机壳的冰凉，才惊觉刚才那瞬间，空气中似乎掠过一丝极淡的清凉气息，像夏日骤降的冷雨。
张深将一本论语放进书架，声音平淡无波：“这里的寂静，你打破不了。”
“装什么得道高人？”钟晚气得发笑，往柜台一拍，“信不信我把你这些破书全扔出去？”话音刚落，掌心突然传来一阵刺痛，“尘念”的灼热感猛地加剧，她下意识缩回手，看见掌纹里竟泛起淡淡的红痕。
张深的目光落在她泛红的掌心，眉峰微不可察地动了动，转而指向角落里的藤椅：“坐。”
钟晚本想拒绝，可那灼热感顺着掌心往心口钻，疼得她太阳穴突突跳。她不情不愿地坐下，盯着张深往紫砂壶里投茶。热水注入的瞬间，茶香混着书卷气扑面而来，清冽的香气竟奇异地压下了“尘念”的躁动，掌心的刺痛也淡了些。
这茶有问题？还是这男人有问题？钟晚盯着那琥珀色的茶汤，心里打了个问号。她忽然瞥见书架最底层摆着本封面发黑的古籍，封面上的字模糊不清，只隐约看见“考城隍”三个字。
“那本是什么？”她抬下巴示意，“讲城隍庙的？我小时候还烧过纸钱给城隍爷呢，结果还不是被我爸追着打。”她说得轻佻，故意揭自己的伤疤，想看看这冷漠的男人会不会有一丝波澜。
张深端茶的手顿了顿，茶汤在瓷杯里晃出细碎的涟漪。“与你无关。”他将茶杯推到钟晚面前，杯沿还带着温热的触感，“喝了。”
“凭什么听你的？”钟晚抱臂挑眉，却忍不住瞟了眼那杯茶。茶香越来越浓，像有魔力似的，勾得她喉咙发痒。皮肤下的“尘念”