医院走廊的灯光泛着冷白，消毒水的气味若有若无地弥漫在空气中。
岳树茂院长亲自将陈锋和王猛引至一间独立的病房前，推开门，里面整洁安静，只有一张病床，窗明几净，与外界的喧嚣彻底隔绝。
“王猛同志就住这里吧，安静，方便休息，也方便你们老战友说话，不会打扰到别人。”
岳树茂和蔼地说道，目光在陈锋和王猛身上转了一圈，带着一种了然和关切，“检查结果明天才能全部出来，你们先安顿下来，好好聊聊。”
“谢谢岳院长，给您添麻烦了。”陈锋真诚地道谢。王猛也用他有力的左手与岳树茂握了握，表达谢意。
“不必客气，都是应该的。”岳树茂摆摆手，又叮嘱了几句注意事项，便体贴地离开了，将空间留给了这对久别重逢的战友。
房门轻轻合上，病房里顿时陷入一种只有老友之间才懂的静谧与放松。
陈锋帮王猛把简单的行囊放在柜子里，然后拉过两把椅子，两人相对而坐。
窗外，城市的灯火渐次亮起，如同繁星落入人间，映照着病房内两张饱经风霜却依旧刚毅的脸庞。
“铁猛子，”陈锋深吸一口气，打破了沉默，眼神里充满了关切和迫不及待，“跟我说说，我走了以后，队里大家都怎么样了？你你这伤，后来到底怎么熬过来的？”
这是他心底压抑了太久的问题，尤其是在得知王猛受伤的消息后，那种未能并肩作战的遗憾和对战友境况的担忧，一直啃噬着他的心。
王猛靠在椅背上，那只空荡荡的右袖管刺目地垂着，但他脸上却扯出一个习惯性的、略带痞气的笑容，似乎想冲淡这凝重的气氛。
“嗨，能怎么样，老样子呗。你走了，队里少了个抢肉吃的，大家伙食标准都上去了一点。”
他试图用玩笑开场，但看到陈锋眼中毫不掩饰的痛惜和坚持，便收起了戏谑，神色认真了许多。
“住院那一个多月，头儿，还有鹰眼、神医他们，没少来看我。来了也不说啥安慰人的屁话，就是插科打诨，骂我笨，这都能中招。”
他顿了顿，眼神望向虚空，仿佛回到了那段充斥着药水味和战友粗粝关怀的日子，“其实我知道，他们是怕我想不开，怕我因为这胳膊废了。”
陈锋默默点头，他能想象出那个场景。老魔头表面严厉，实则护犊子；那些生死弟兄，表达关心的方式永远是那么直接甚至粗鲁，却最是暖