议，放弃波士顿去巴黎。
那时她还傻傻地问他，会去巴黎看她吗？
他说“会”。可这一句“会”，她等了整整两年。
巴黎的每一个季节她都在等。
春天的橡树发芽，夏天塞纳河两岸的风，秋天的咖啡香，冬天的圣母院雪夜。
每一次航班降落、每一个节日夜晚，她都告诉自己，也许他真的会来。
可他没有。
一次也没有。
原来不是不想来，而是不敢来。
因为那一条被掩埋在家族血脉里的秘密，早已在他们之间筑成一堵墙。
她的喉咙干得像被火灼过，连呼吸都疼。
她不记得自己是怎么转身离开的。
脚步声在大理石地面上空空地回荡，她穿过酒店大堂时差点被迎面而来的风推得踉跄。
保安朝她看了一眼，她低着头，什么也没说。
一出旋转门，雪扑面而来，落进她的发丝、睫毛、衣领，冷得刺骨。
她也顾不得去擦。
只是走。
从酒店到街口不过几百米，她却像是走了很久。
夜深得几乎看不见路，她没带手机，也没穿厚外套，只有那件在巴黎常穿的大衣。
她的呼吸一点点乱，脚步也越来越飘。
她突然喃喃地笑：“原来你早就知道。”
雪夜的北京街道空荡无声。
车灯从远处划过，光线掠过她脸侧，照出一片惨白。
她的手指冻得发僵，握不住围巾。
路口的红绿灯闪烁着，反射在结冰的地面上，一片模糊的光。
她不知道自己要去哪。
只是下意识地往前走。
眼泪在眼眶里打转，她努力忍着，走了几步，终于还是模糊了视线。
风从她背后吹来，呼啸着穿过街角的树影。
红绿灯在远处忽明忽暗，照得结冰的柏油路面像一层薄玻璃。
她踩上去，鞋跟打滑，身子一晃，几乎栽倒。
一束车灯忽然从斜后方劈过来，白得刺眼。
刹车声在空街上拉出一记尖锐的颤音，几乎贴着她的膝盖停住。
风把她大衣的下摆掀起，下一秒又被重重摔下。
驾驶位的门被推开，有人快步下来，鞋底在冰上“吱