瓣落下来几片，正好落在他书页上。
他皱了皱眉，合上书，起身进屋。
再出来的时候，手里多了一包糖。
他没看她，把糖放在桌上，说：“小孩子嘴碎，是因为没糖吃。”
那时她还不懂他这句话的意思。后面再长大一点才反应过来他是在嫌她话多，让她闭嘴的意思。
所以有时候语言也是一种艺术。
讨厌一个人可以不明说的，尤其对情绪深沉的人而言更加是。
秦湛予终于伸手，把那瓶水接了过去。
“走吧。”
顾朝暄“哦”了一声，跟在他身后。
路灯的光从他们头顶洒下，照在湿滑的地面上，一层薄雾泛着光。
她低着头拧瓶盖，瓶口滑了一下，又拧不上去。瓶身被她捏得发出轻微的“咯吱”声。
秦湛予走了几步，察觉到她没跟上，回头。
只见她皱着眉，认真地跟那瓶水较劲，神情倔强得可笑。
他看了两秒，叹了口气，走回去。
“笨死了。”
声音冷淡，但语气里那点微妙的松动却藏不住。
他伸手，从她手里拿过水瓶，轻轻一拧，瓶盖应声而开。
气压散出一点“咝”的声音。
他把水递回去，侧头看了她一眼，似笑非笑。
顾朝暄接过，没说什么。
只是心中腹诽，他的情绪也太难捉摸了，阴晴不定。
她有点怀疑他是不是有轻度情绪障碍。
她之前看过一本心理学书，书上写——“情绪的极端波动，常常源于深层的控制欲与自我压抑。”
她看着他那双藏着深意的眼，心底冒出个荒唐的念头：
不知道他什么时候离开江渚？要不然辞职算了，换个地方流浪、拾荒，这辈子再也不要跟秦湛予有见面的可能性。
时间过得很快。转眼就到发薪日。
午休时分，老板娘把工资装在牛皮纸袋里，按人名一一叫过去。
顾朝暄拿到那只薄薄的袋子，指腹在封口处停了一下，没当场数，像往常一样说了声“谢谢”，就把它塞进围裙最里面的口袋。
下班后，她去了离店不远的生鲜超市。
推着小车一圈圈走，按清单往里放：十斤装的大米、几样应季蔬菜。