那是他们从杭城带回的，她出事后被李婶收好，一直没有再打开。
箱锁“咔”的一声，轻脆而突兀。
里面的东西整整齐齐。
衣物、文件夹、笔记本，还有一个被软布包着的笔盒。
她坐在床边，把笔盒取出来，指尖微微颤抖。
那是陆峥送她的生日礼物，旧得有些泛光。
打开笔盒，第一眼就是那支熟悉的钢笔，笔帽还带着一道轻微的刮痕。
笔盒底下，压着一叠美金。
整整四十九张，叠得极整齐，连纸角都没有皱。
她垂眸，把那叠美金重新放回原处，又小心地合上笔盒。
指尖停顿片刻，才扣上箱盖。
就在这时，手机震了一下。
屏幕亮起，是一串熟悉的号码。
她指尖一顿，还是滑开了接听键。
屏幕那端传来熟悉的低音：“吃饭了吗？”
“刚吃。你呢？”
那头传来一阵短促的笑声，带着疲倦的哑意：“还没，刚从会场出来。”
她眉心微蹙，语气不自觉带着一点责备：“你又没按时吃饭。”
“临时加了个会议。我让小唐买点东西回来。”
电话那头似乎有风声，像他正走在室外。
“北京怎么样？”他又问。
“还好。”她顿了顿，“还认得出。”
“那谢爷爷身体怎么样？”
“没什么大事。气色比我想的好，就是脾气好像比以前大了点。”
“那是好事。还有脾气，就还有精神。”
“嗯。”
那头又静了一瞬，只有风声穿过话筒。
他忽然又唤她：“顾朝暄。”
“嗯？”
“想我了没？”
顾朝暄抿了抿唇，须臾回答：“不想。”
早上才分开，到现在都没有12小时，有什么好想的。
电话那头静了几秒，随后传来他低低一声哼，带着点笑意，也带着一点微凉的责备：“真是个没良心的。”
顾朝暄不理。
他那边像在走路，鞋底摩擦着地面，稳而有节奏。
“刚回北京，气候不一样，风干，早晚温差大。”
语气忽而淡了些，从调笑的语