时刹车的细响，都被压成一层模糊的背景。
“秦湛予。”
她喊了他。
怀里的人一开口，他抱得更紧了一点。
他低下头，唇线贴近她的发顶，喉结滚了一下，那个名字从齿间被压出来——
“顾朝暄。”
一年多的拉扯、一整片时差和两个城市的距离，在这一声里都被拖得很长，又在这一刻缩成极短的一瞬。
他们站在入境大厅最普通的一隅，没有鲜花、没有行李都顾不上推开的电影式场面，只剩下一个久别重逢又小心翼翼的拥抱有人从身旁绕过去，有人回头多看了一眼，很快又被自己的生活推着走开。
只有他和她，在这座城市醒来的清晨里。
“瘦了，在巴黎是不是没好好吃饭？”
“有好好吃饭。”
“那怎么瘦了？”
“不知道。”
他说不出话来，只能又把她往怀里收了收，似要把这一年多不在场的那部分，勉强补回来一点。
过了一会儿，他低头在她发顶轻轻蹭了一下，声音闷在她头发里：“我们现在和好了是不是？”
她被他闷在怀里，闷闷地笑了一声。
他察觉到，低头问：“笑什么？”
顾朝暄没回答，只是又笑了一下。心里暗暗觉得好幼稚，两个人兜了这么大一圈，最后还是在机场门口抱一抱，就算“和好”。
可就是这点幼稚，让她胸口那一块软得一塌糊涂。
“我们现在是不是和好了，嗯？”
“不是。”她闷在他怀里，嘴硬得很干脆。
他“啧”了一声：“行，你说不是就不是。”
停了半秒，他又慢吞吞补了一句：“反正你要是再推开我，我给你‘剥皮扒筋’。”
“秦先生，你这是威胁国家公民？”
“我这是依法执法——我要把你捆到江渚，关在那个破地下室里养胖。”
“谁要跟你回那个地方。”
“你啊。”他理直气壮，“你不回去，谁替我踩台阶上的雪？谁帮我把那箱桑葚酒喝掉？”
她被他说得一时接不上话，只好哼了一声算回应。
“嘴上说不是，抱得这么紧顾朝暄，你这是‘口是心非’罪，量刑很重的。”
“”
怕她再躲开，抱着她站了