痕迹地扫过来；家里长辈谈起“年轻人要稳重”，话只点到为止，却将态度摆得清清楚楚。
再往上走一步的位置，跟“自由恋爱”从来就不在同一张桌子上。
现实没有跟他们正面吵一架，也没有逼出任何惊心动魄的决裂。
它只是每天往他身上多加一点重量：新的任命、即将到手的晋升、某个必须出席的大型会议、一次“难得的机会”。
与此同时，女孩那边，剧本越接越大，商务约越来越紧，粉丝数量每隔几个月翻一番。
她需要的是曝光、是话题、是商业价值稳步上升；他需要的是形象、是稳定、是任何时候都站得住的“端正”。
两条路表面上可以交叉，实际上却一寸一寸往不同的方向生长。
后来，他们还是分开了。
没有谁先说“结束”，只是有一天起，机场的照片里不再有同一个背影，手机里那些曾经频繁跳出的消息也渐渐沉下去。
绯闻从热搜上退场，被更新鲜的故事替代，像一场短暂的、稍微闹大了一点的意外。
再往后，他按部就班地完成了婚姻这件事。
对象是家里介绍的姑娘，背景干净，工作体面，家世也配得上两个字“门当户对”。订婚、结婚、生子，一切都在一个合适的节奏里完成。
外人看着这桩婚姻，几乎挑不出毛病：夫妻在公开场合相敬如宾，合照里站位得体，饺子在中间，笑得像一颗被捧在掌心的小太阳。
至于那些真正只有当事人知道的部分谁在凌晨醒来会沉默很久，谁在争执时会下意识收声，谁习惯把不愉快折叠好，塞进时间缝隙里。
没人问，也没人有资格问。
政途一路上升。
从处到局，从局到现在的位子，每一次任命下来，他的履历在公开渠道上又多了一行干净利落的简历条目。
新闻里提到他，配图都是标准化的笑容和握手的瞬间，背景是一色的会议幕布和城市天际线。
那位女明星则在另一条路上闪闪发光。
她的作品越来越多，角色越来越重，奖项、代言、时尚杂志的封面轮番而来。某些年会的背景板上，他们的名字会离得很近——一个在政务报道里出现，一个在娱乐版面占据大半页面。
宛若两条永远不会真正交叉的线路，只是在纸面上勉强并排了一次。
“你幸福吗”这四个字，落在这样