隔日，顾朝暄难得把日程清空。
她醒得比平时晚一点，手机上那排提醒被她一条条划掉。
秦湛予醒得很早，习惯性地要去摸手机，又在半途停住。
她从被子里伸出手，把他拽回去。
“顾朝暄，等会出门给我系围巾？”
“好。”
“以后每天都给我系领带，嗯？”
“你自己不会系？”
“我想要你系。”
“我起不来。”
“起不来也行。”他声音带笑，“我每天把你从被窝里磨醒，蹭醒直到你肯睁眼。”
“你烦不烦。”
“烦。”他很理直气壮，“可我只烦你这一种。”
“”
他叹了口气：“别装听不懂。”
“啊？”
他又叹了一声，笑意却更深了些，有时候他真觉得，顾朝暄是那种直线到底的木头；偏偏这根木头，最会把他逼得没辙。
“你就说我是不是你天选老公？”
哦，要名分来了。
在提醒她昨天晚上他对她说的话呢。
顾朝暄眼皮都没抬，掀了掀被角，把脸往枕头里又埋了一寸。
“顾朝暄，我多好啊其实，样子条件都不差吧，还有腹肌，还有——”
他贴近，在她耳边说了两个字，顾朝暄羞得抬脚踹了他一下，没踹动，反倒被他顺势握住脚踝，掌心热得烫人。
“放开。”她瞪他，“大清早的。”
“不是大清早。”他低头看了眼窗外，“巴黎都快中午了。你昨晚把我折腾得够呛，现在又想装没事？”
“谁折腾谁？”她气笑了，“你别倒打一耙。”
他不辩，直接把话掰回去：“行，不说昨晚。就说现在你还欠我一句话。”
“我欠你什么？”
“名分。”他把她脚踝放回被子里，动作却一点不松，整个人俯下来，额头轻轻蹭她的额头，“你就说一句：我是不是你的人。”
顾朝暄停了两秒，在衡量怎么回才不算输。
他趁机补刀：“你不说也行。你不说，我就天天问。问到你烦，烦到你承认。”
“秦湛予啊”
“嗯？”
“你真的好烦啊。”
“是不是？是不是？”