燕山二号，立刻上马！
朱棣的声音如同出鞘的利剑，斩开了工坊上空所有的阴霾。
工匠们从泥泞中爬起，劫后余生的庆幸与茫然，迅速被一种前所未有的狂热所替代。
他们的王爷，这个帝国的塞王，没有降下雷霆之怒，反而用一种他们难以企及的高度，重新定义了这场灾难。
这不是失败。
这是实验！
“还愣着干什么！”
朱棣一把抓起那张浸透了泥水的图纸，用沾满油污的手指在上面奋力涂抹，留下黑色的印记。
“安全阀的结构必须改！这里，还有这里，全部用最好的精钢锻打！”
他的声音嘶哑，却带着一股不容置疑的魔力。
“液压机给我往死里压，我要它的强度能顶住一头疯牛的冲撞！”
热火朝天的气氛重新燃起。
恐惧被驱散，取而代之的是一种被信任，被赋予重任的使命感。
工匠们奔走忙碌，回收烧得变形的零件，用简陋的工具测量着扭曲的数据，清理着狼藉的现场。
空气中，刺鼻的焦糊味与金属的碰撞声、人群的呼喊声交织在一起，构成了一曲混乱而又充满生命力的工业序曲。
朱棣沉浸在这种创造与毁灭交织的独特氛围中，享受着将脑海中的理论付诸实践的纯粹快感。北平的寒风吹不散这里的热浪，皇权的天威也远不及蒸汽的力量来得真实。
他正亲自操作着一台吱嘎作响的简易车床，笨拙却无比专注地打磨着一根全新的连杆。
金属摩擦的尖锐声响，在他耳中，竟是一种别样的天籁。
就在这时，一阵急促的马蹄声由远及近。
那声音撕裂了工坊的喧嚣，带着一种不祥的急迫。
一名风尘仆仆的亲卫，甲胄上还带着未干的泥点，从战马上翻身滚落。
他甚至来不及喘息，便踉跄着冲到朱棣面前，单膝跪地，双手高高捧起一封用火漆密封的密信。
信封一角，被染成了触目惊心的黑色。
“王爷，应天府八百里加急！”
朱棣的动作戛然而止。
车床刺耳的噪音消失了。
工坊内所有的声响，锤击声、呼喊声，都在这一瞬间诡异地褪去。
他放下手中的工具，接过那封信。
指尖触碰