人”。
她走到窗前，看着花园里韩建国亲手栽下的那株梅花。那年冬天，梅花开得特别好，韩建国对她说：“丽梅，你看，越是寒冷，梅花开得越精神。你要像它一样。”
三天里，她想了很久。
她想起孤儿院里永远吃不饱的饭菜，想起冬天没有暖气的寒冷，想起那些因为一点小病就夭折的孩子。她想起自己被收养那天，回头看孤儿院时那种决绝的心情。
她问自己：我真的想回去吗？回到那种毫无希望、任人摆布的生活？
答案是否定的。死也不要。
那她想要什么？想要“自由”？想要“不累”？
可是，如果没有韩建国给的一切，她所谓的“自由”，不过是另一种形式的囚禁——被贫穷、无知、无望囚禁。而“累”，是向上的代价。这个世界，没有人可以不付出代价就得到好东西。
第三天晚上，她敲响了书房的门。
韩建国在看书，抬头看她。
“我想好了。”韩丽梅站得笔直，眼神清明，“我去斯坦福。我会做到最好。”
韩建国看了她很久，然后点了点头。“好。”
没有多余的话。但那一刻，韩丽梅知道，某种东西在她心里彻底确立了。那不是屈服，而是一种清醒的选择：她选择接受这种塑造，选择承担这种期望，选择走上这条艰难但通往高处的路。
因为这是她自己的选择。是她，韩丽梅，在看清所有代价后，依然选择的路。
从那天起，她再也没有“叛逆”过。她以近乎自虐的勤奋，投入学习和训练。她不再觉得那是“被迫”，而是“自主”。她开始主动规划自己的时间，主动寻求更多的挑战，主动将自己打磨成韩建国期望的样子——不，是打磨成她自己想要成为的样子。
十七岁，她以全额奖学金考入斯坦福。送行时，韩建国在机场对她说：“丽梅，从今天起，你的路要自己走了。我教你的，只是工具。怎么用，用在何处，是你自己的事。”
她拥抱了养父——这是多年来的第一次。韩建国的身体有些僵硬，但最终，轻轻拍了拍她的背。
“别让我失望。”他说。
“不会的。”她答。
六、成年：继承与超越
斯坦福的四年，是韩丽梅真正蜕变的时期。
远离了韩建国的直接监督，她反而将那种自律发挥到了极致。她主修经济