一点都不想说再见的……”
细小的手指紧紧抱住了祂，温热像是夜里悄声无息的雨滴，滴答滴答淋湿了心脏。
警戒的红色一直闪烁着，来来回回的人来到他身边，又从他身边离开。
无数惋惜的目光伴随着叹息一并被他察觉。
“这个孩子还有救吗？”
“太可怜了……”
“他父母好像都没来过。”
温柔的护士姐姐隔着厚厚的隔离服蹲在他床边。
“会好起来的。”她说，目光带着止不住的哀伤，“一定会好起来的……”
沉浸在梦境中，又被现实唤醒的幼崽身体已经使不上劲了，沉重的身躯似乎连同意识也变得沉重起来。可他不想让身边的人为他难过，于是努力抬头，对她露出一个小小的笑容来。
“别难过，我很幸福。”
唐余很认真，他确实感到了幸福。
……
“真的不想说再见啊……”
……
……
……
唐余是地球夭折的幼崽，而地球恰好和另一个宇宙产生了交际。因为这个宇宙正在走向灭亡，所以宇宙并不稳定，只有亿万分之一的概率能够拯救它——在另一个时空，给予它新的描点，让它不至于彻底崩溃。
宇宙逐渐陷入崩溃，但是从地球而来的唐余给了它希望。它遇到了唐余。
一开始，祂明明是想要拯救唐余的，祂不想看到唐余就这么消亡，于是接纳了唐余的灵魂。
宇宙意识什么都不懂，只是感觉唐余的灵魂一次比一次虚弱。转世的唐余也不知道，有个宇宙化为意识，正在悄悄地关注他。
直到有一次，唐余转世意外和他第一世的命运一样——一个同样被抛弃的孩子。
心灵的崩溃，反而让他再一次能够和祂在睡梦中交流了。
这是观察过很久后，再一次地接触。
可是比起第一次见面时的乐观烂漫，这次从来没有被人爱过的唐余连内心都在哭泣。
天空黯淡无光，黑色宛若一个蚕茧将幼崽瘦小的声影包围，困住了连睡梦都在压抑的哭声。
——别吵架……
别不要他。
他很乖。他会一直乖乖的。
能不能……喜欢他。
……
<