台上那盆蔫了的绿萝，都开始旋转，旋转
“吱呀——”
木板床的响声惊得周华猛地睁开眼睛。
她躺在一张铁架床上，褪色的蓝布床单一角垂在地上，墙皮剥落处露出泛黄的报纸，上面印着“1998年师范大学新生报到”。
这不是她的寝室！
镜子里映出一个背影。
穿白衬衫的女生正对着梳妆台梳头，发梢垂到腰际，后颈有颗朱砂痣——和张晗右颈那颗一模一样！
“张晗？”周华想坐起来，却发现身体像被重物压着，手指抠进床单都挪不动半分。
她的声音卡在喉咙里，镜子里的女生却像听见了似的，转头看过来。
是张晗。
不是出事时浑身是血的张晗，是三个月前在图书馆帮她占座时的张晗，眼睛亮得像星子，嘴角带着笑：“小华，你又睡过头了？”
周华的眼眶突然发酸。
她想喊“我在这儿”，可喉咙里发不出声音。
这时门“砰”地被推开，一个高高瘦瘦的男生探进头来，白衬衫下摆没塞进裤子，手里举着两张电影票：“阿晗，海上钢琴师的票搞到了！”
张晗的脸一下子红了，把梳子往桌上一扔：“林野你又翻墙？宿管阿姨没逮着你吧？”
林野？
周华的指甲深深掐进掌心。
她和张晗交往两年，从未听他提过这个名字。
男生走到张晗身后，手搭在她肩上，指节蹭过那颗朱砂痣：“逮着又怎样？我都说了是来找女朋友的。”
女朋友？
周华的太阳穴突突直跳。
张晗的耳尖红得滴血，却没躲开，反而歪头问：“几点的电影？”
“七点。”林野凑近她耳边，“看完我请你吃南门的章鱼小丸子，你上次说想吃的。”
周华的心脏像被人攥住了。
她记得张晗确实提过章鱼小丸子，是在出事前一周的深夜，两人窝在操场看星星，张晗说：“等天暖了，我们去南门吃章鱼小丸子吧。”可当时张晗明明靠在她怀里，怎么会
林野的手慢慢滑到张晗腰上。
周华想喊“别碰她”，喉咙却像被堵住了。
张晗侧过脸，发梢扫过林野的下巴，两人的影子在镜子里叠在一起，像一幅被揉皱的画。
“阿晗”林野的声