可等她赶到操场，只看见满地碎玻璃和一滩渐渐凝固的血。
"你潜意识里封锁了这段记忆。"钱墨合上笔记本，"因为你自责——如果那晚你没沉迷实验，如果更早发现林野的存在，或许能阻止悲剧。"
周华的指甲深深陷进掌心，疼得几乎要昏过去。
她想起张晗每次看手机时欲言又止的眼神，想起自己总说"别疑神疑鬼"，想起张晗出事前一天还在给她织围巾，针脚歪歪扭扭，说"等冬天送你"。
"我...我以为她只是太敏感。"周华的声音像被揉皱的纸，"我以为我们还有很多时间..."
钱墨起身拉开窗帘，暮色从窗外渗进来，照在周华哭花的脸上。
他的声音软了些："现在说这些还不晚。"他递过一张纸条，"这是林野的联系方式，他去年因跟踪骚扰被学校处分，现在在南门开章鱼小丸子店。"
周华捏着纸条的手在抖。
楼下传来打扫卫生的阿姨拖地的声音，"唰啦"一声，像极了梦境里张晗裙摆扬起的响动。
她起身要走时，钱墨突然说："对了，实验楼底楼的旧寝室最近在翻修。"他指了指窗外，"刚才你睡着时，我听见搬床架的声音——说是当年有女生坠楼的寝室，床架位置要复原。"
周华的脚步顿在门口。
她想起梦境里那张铁架床，褪色的蓝布床单，还有墙皮剥落处的"1998年师范大学新生报到"——那间寝室，分明是底楼的103室。
走廊的声控灯在她脚下亮起，周华攥着纸条往楼下走。
经过一楼楼梯转角时，她瞥见103室虚掩的门里，几个工人正抬着张铁架床，床脚在地面拖出刺耳的摩擦声。
而床架原本的位置，地面上有片淡褐色的痕迹，像...像干涸的血迹。