林燃看着自己办公室里墙上挂着的老人的字，想着几分钟前宋南平走进来通知他，说老人去世了，林燃内心无比平静，飘过了一句话：一个时代结束了。
有的人去世，象征着时代的落幕，因为他就是那个时代最具代表性的人物之一。
林燃赶到医院的时候，除了鲜花外，林燃还带了一份礼物：
“这是这次登月从月球南极带回来的月壤，已经经过了杀菌消毒处理，到时候帮我撒在老人的墓前。
无以为念，仅以此表达我的哀思。”