“后来，来了一个从国外回来的医生，才给我们讲了血型的道理。”
“从那以后，我们才有了最初的献血档案。说起来，你今天算是给我们所有人都上了一课。”
林雪的身体似乎动了一下，但依旧没有说话。
“我听老邢说了，你是许峰的爱人。”赵刚终于把话题引到了正题上。
提到这个名字，林雪的肩膀微不可见地颤抖了一下。
“许峰是个英雄。”赵刚的语气很诚恳：“金陵那件事，干得漂亮！不知道给我们多少人出了一口恶气。冈村宁次那老鬼子，死在他手上，不冤。”
“能嫁给这样的英雄，是你的福气。但是，”赵刚话锋一转，看着林雪的侧脸：“当英雄的女人，也很苦，对不对？”
林雪终于有了反应。她转过头，那双空洞的眼睛看向赵刚。
月光下，她的眼神像一潭深不见底的湖水。
“你想说什么？”她的声音沙哑。
赵刚看着她的眼睛，一字一句地说道：“林医生，我们都需要你。老李需要你，二师需要你，这支队伍也需要你。所以，你不能倒下。”
“能和我聊聊吗？”赵刚的眼神温和而真诚：“就当是一个普通的同志，找政委谈谈心。”
林雪看着赵刚，没有点头，也没有摇头。
她只是沉默着，像是在评估这个男人话语里的分量。
赵刚很有耐心，他掐灭了手里的烟，静静地等待着。
他知道，对于一个内心筑起高墙的人来说，任何急切的叩问都只会让她把门关得更紧。
许久，林雪才重新将目光投向夜空，声音轻得像一阵风。
“没什么好谈的。”
“是吗？”赵刚笑了笑：“可我怎么觉得，你的眼睛里，藏着很多事。多得快要装不下了。”
他没有看她，而是看着远处病房楼里透出的点点灯火：“我当了这么多年的政委，见过各种各样的战士。”
“有的人，上了战场是猛虎，下了战场就成了闷葫芦，心里有天大的委屈也憋着不说。”
“有的人，平时嘻嘻哈哈，没个正形，可一到夜里，就抱着牺牲战友的遗物偷偷地哭。”
“人的心，不是铁打的。它就像个罐子，往里装的东西太多了，总有一天会溢出来。到时候，伤人伤己。”
林雪的呼吸，有了一丝细微的变化。