仪式的场地选在生命树西侧一片新开辟的圆形空地，没有刻意平整的地面，只有被木犁翻过的黑土，湿润得能攥出泥团，指尖触到的土粒里还混着未完全腐烂的草屑——那是去年原人开垦时留下的痕迹，带着大地最原始的腥气。空地直径约莫二十步，边缘随意摆着十几块鹅蛋大小的岩石，都是从附近废墟里捡来的，表面还沾着战争时的弹痕，有的岩石缝隙里甚至长出了细小的蕨类植物，绿得发亮。这些岩石没按任何规则排列，却恰好形成一圈自然的坐席，最靠近生命树的那块最大的岩石上，拓提前铺了块粗麻布，布角还绣着半朵褪色的麦穗——那是艾拉生前最喜欢的图案。
参与者从午后开始陆续到来，没有列队，没有寒暄，每个人都带着沉默的敬意。拓来得最早，他背着一个旧布包，里面装着星尘去年落在生命树旁的一块晶体碎片——那是星尘探索源流后意识受损时，不小心崩落的一小块数据载体，现在还能隐约看到里面流动的银蓝光点。他把布包放在粗麻布上，自己则坐在岩石边缘，手掌轻轻按在湿润的泥土里，感受着土壤下生命树根系传来的微弱脉动，像在和老友提前打个招呼。
莉亚是跟着陈阿公一起来的，她手里攥着一抔从第十二隔离区带来的黑土，土里面埋着一粒刚发芽的麦种——那是冲突平息后，她特意去谷地摘的。她的眉头比平时舒展了些，却还是习惯性地抿着嘴唇，走到空地边缘时，特意绕开了岩石间的蕨类植物，找了块相对平整的石头坐下，把那抔土放在膝盖上，指尖无意识地拨弄着土粒。陈阿公则在她旁边坐下，从布口袋里掏出一个陶制的小酒壶，倒了点浑浊的液体在手心，轻轻洒在空地上，嘴里念念有词：“星尘小友，一路走好，到了天上，也能看到我们种的麦子。”
诺亚的投影在黄昏时分出现，他没有选择悬浮在空中，而是落在了一块靠近感应环的岩石上，投影的亮度调得很低，淡蓝色的光刚好能照亮他周围半米的范围，避免打扰到其他人。他的数据流比平时稳定得多，只有在风吹过的时候，边缘才会泛起一丝细微的波纹——那是他特意加载的“环境同步”程序，为了让自己的存在更贴合这片自然的场地。他的“手里”握着一段淡紫色的数据流，那是星尘当年从源流带回来的记忆碎片，现在成了他送别老友的礼物。
“守望者集群”的节点是最后到的，三个银色的圆柱形设备从远处的废墟方向滑来，轮轴碾过碎石的声音很轻，几乎被风声掩盖。它们在空地中央停下，展开成三组感应环——每组感应环由七个直径不等的