两道红得发亮的线。
仪表盘上的数字稳稳跳到五十，又悄悄逼近六十。
这一次，没有人再提醒她慢点。
-
顾景淮说话算话。
真就带林亦棠练了一个小时，就开车送她回去了。
不过，回城的时候，顾景淮看了一眼表，快中午了。
他又恢复那个不正经的样子，“眼看也中午了，我带你练车那么久，你不得请我吃顿饭？”
林亦棠看着他手里的方向盘，仍旧有些意犹未尽。
不得不承认，顾景淮带她练车的方式的确有用，今天她好像真的找到了手感，开起来也更自信了。
但她翻脸无情。
“不请。”林亦棠把车窗摁到底，让风吹乱她额前的碎发，声音散在风里，“今天练车是你自愿的，我又没求你。”
顾景淮笑了声，单手控着方向盘，另一只手支在车窗沿，指尖轻敲节奏：“行，那换我求你，求林小姐赏个脸，让我蹭顿饭。”
林亦棠偏头看他：“顾景淮，你缺人请你吃饭？”
“你自己琢磨琢磨，我把能给你的都给你了，包括流动资产。”他侧过脸，眼尾弯出一点懒意，“我现在穷的没饭吃，你不得负责？”
林亦棠没说话。
她非常清楚顾景淮说的每个字都是真的，虽然她严重怀疑他还是有其他来钱的渠道。
但再争下去，这人能跟她耗到半夜。
她今天确实累了，也不想回到公寓再点外卖。
“地点我挑。”她松口。
“随你。”顾景淮立刻答，像早等着这句。
两分钟后，库里南停在一栋老旧的居民楼前，整条街就一家看起来开了很多年的刘记面馆，招牌都褪了色。
顾景淮抬头看了眼斑驳的墙皮和晾满衣服的阳台，挑眉：“你就带我吃这个？”
“嗯，还是张姨上次过来的时候发现的。”林亦棠推门下车，“她看过了，别看这家面馆这样，味道很好，食材也新鲜干净，不过他们只做三样：牛肉面、葱油拌面、雪菜肉丝面，我试过了，其实还不错。”
她语气淡，却带着不容拒绝的熟稔。
顾景淮熄火，拔钥匙，绕到她身边：“那就吃，只要你请客，我都行。”
小厨房藏在院子最里侧，门口煤炉上的汤锅咕嘟咕嘟冒着白汽。