烟头。
火苗一燎，万籁俱寂下，他比这夜更深沉。
何桑心知肚明，他不会正面答复，还是硬着头皮，不肯自己毁掉那点光亮，“会吗？”
梁纪深笑了一声，那种好笑的，荒谬的笑，“你认为呢？”
她眼睑低垂，“我认为不会有那一天。”
“知道还问？”他衔着烟，望向别处。
路灯拉出一道颀长乌黑的影子，延伸到何桑脚下，她鞋尖小心挪了挪，最终没忍心踩。
就像一个月前，她挣扎了那么久，挣扎得那么狠，才拖着行李箱走出那扇门。
“你能给我什么。”
“钱。”
“钱以外呢。”
梁纪深拧眉，滚烫的烟灰烧至手指，他掸掉，“没有。”
何桑想过，如果自己没毕业，甚至刚毕业，她遇到梁纪深，他哪都好，哪都令女人着迷，在如同大染缸的圈子里，护着她，捧着她，她会崇拜他，依赖他，也许甘心当他的掌中雀，住他的金丝笼。
和一个女人，一群女人去抢，去争宠。
谁能拒绝得了梁纪深的诱惑，受得了失去他的痛苦呢。
可惜，没有如果。
她不是未经磋磨的小姑娘，又背负着一桩毫无进展、可能永远没有结果的官司。
“我不愿意躲在你的房间里，躲宋小姐，我想光明正大，而不是偷偷摸摸。”
梁纪深碾断了烟，丢在地上，眉心涌起烦躁，“你没必要躲。”
“那她打我呢？”
“她不会。”
何桑连反驳和哭笑的力气都没了，他高高在上，不理解女人的战争和妒忌，在他身边，女人隐藏起心机，故作温顺，他便自以为能驾驭人性与嫉恨。
“宋禾撞过我一次了，你预料到了吗？”她眼神狼狈，无助望着他，“你这次放任她，下次不是也一样放任？”
梁纪深不太想提那茬，时至今日，他也没真正承认过害她的人是宋禾。
他了解何桑的性子，只要他认了，会没完没了，非得一报还一报不可。
“没有证据是她。”男人衣襟在车上厮磨出褶痕，松垮散乱地贴在肌骨，胸膛冻得发红，“只是猜测。”
“那李通是谁？”
他包庇得太明显，激起了何桑的怨气，“你根本已经查清了，宋禾雇佣了一个叫李通的男人，在背