青菜带着烟火气的清甜，各种味道交织在一起，几乎要将他淹没。
喉咙不受控制地上下滚动，胃部也发出一阵尖锐的饥饿感——上一次吃到如此丰盛的饭菜，仿佛已经是上辈子的事了。
在农机厂的日子里，他常常是就着咸菜啃冷馒头，能填饱肚子就已是奢侈。
当第一口裹着肉汁的米饭入口，软糯的米粒混着肥瘦相间的腊肉，油脂在舌尖化开的瞬间，他感觉眼眶突然发烫。
这不仅仅是食物带来的满足，更是一种被关怀、被重视的触动。
他拼命克制着想要狼吞虎咽的冲动，却又忍不住加快咀嚼的速度，生怕碗里的饭菜会突然消失。
周益民看着梁靖国狼吞虎咽的模样，笑着又往他碗里添菜：“慢慢吃，管够！”
老爷子和周奶奶也不住地叮嘱：“别着急，别噎着！”
梁靖国一边含糊不清地应着，一边加快吃饭的速度，可长辈们投喂的速度更快。
泪水终于不受控制地落进碗里，和着饭菜一起咽下，化作满心的感动与温暖。
窗外的寒风拍打着窗棂，屋内却被饭菜的香气与浓浓的情谊填满，这一刻，所有的艰辛与困苦都在这桌丰盛的饭菜前悄然消散。
饭桌上的残羹渐渐凉透，梁靖国摩挲着微微鼓起的肚子，搪瓷缸里剩下的半杯凉茶泛起油花。
周益民往煤炉里添了块新炭，火星子噼里啪啦溅在铁网罩上，在寂静中炸响。梁靖国望着跃动的火苗，终于鼓起勇气开口：“益民，能麻烦你去我们村看一下？”
这话让空气陡然凝滞。
周益民捏着炭钳的手顿了顿，转头看见梁靖国攥紧的拳头——指节泛白，虎口处还留着推车赶路磨出的血痂。
“我们村连续三年庄稼欠收，地里长出来的苞谷还没手指粗。”梁靖国的声音发涩，喉结在昏暗的煤油灯下上下滚动，“买粮的钱早花光了，老人们只能啃树皮掺野菜.”
周益民沉默着往对方碗里添了勺冷茶，水面映出梁靖国憔悴的面容。
窗外的北风突然呼啸起来，撞得窗棂上的塑料布哗哗作响。“我在报纸上看到你搞的那些发明，什么太阳灶”
梁靖国突然抓住周益民的手腕，“你脑子活，说不定能在我们村荒山上看出点门道！”
煤炉里的炭块突然爆开，惊得梁靖国猛地缩回手。
周益民望着跳动的火光，想起学生时代两人