铁厂的主干道上，几百双胶鞋、布鞋、棉鞋踏碎积雪，扬起的雪粒在暮色里翻飞。
有人边跑边解下捂得严实的围巾，大口喘着白气；有人攥着磨得发亮的工牌，生怕掏晚一秒就落于人后。
人群中不时传来急切的呼喊：“让让！让让！”
几个年轻小伙抄起近道，踩着齐膝深的积雪从荒地上横穿，裤脚沾满泥雪也浑然不顾。
食堂的白炽灯还没完全亮起，玻璃门窗就被挤得咚咚作响。
张师傅刚把最后一筐鸡肉端上窗口，转身就被黑压压的人潮惊得后退半步。
“按车间排队！别挤！”丁主任扯着嗓子大喊，可他的声音瞬间被淹没在嘈杂的人声里。
有人踮着脚往窗口张望，有人伸长胳膊把工牌举过头顶，队伍里不时爆发出“别插队”的斥责声。
排在前头的老李头死死攥着饭盒，生怕被人挤开。
他身后的年轻学徒小张急得直跺脚，不住探头往前看：“大爷，您再挪挪！”
人群像煮沸的开水般骚动，呼出的白雾在冷空气中凝结，很快在门框、窗棂上结出厚厚的冰霜。
不到一分钟，蜿蜒的队伍已经从食堂门口排到了厂区大道，宛如一条在风雪中蠕动的长龙，每个人眼中都燃烧着对那半只鸡的热切渴望。
丁主任被汹涌的人潮挤得贴在食堂白墙上，工装领口被扯得歪斜。
他望着窗口前层层叠叠的人浪，张师傅挥动菜刀的身影都快被完全遮挡，原本就沙哑的嗓子愈发粗粝：“别挤！都按顺序来！”
可此起彼伏的催促声瞬间将他的喊话碾碎。
寒风卷着雪粒灌进走廊，丁主任抹了把脸上的冰霜，突然瞥见后勤科亮着灯的窗户。
他猛地一拍脑门，冻得发红的指尖在铁皮喇叭上敲出脆响：“后勤科全体人员，立刻到食堂支援！重复一遍，立刻到食堂支援！”
尖锐的大喇叭发出声刺破喧闹，人群中响起零星的叫好。
不到五分钟，二三十几个穿着藏蓝色工作服的身影从厂区各处奔来。
物资保管员老王怀里抱着一摞登记册，跑得上气不接下气，眼镜滑到鼻尖都顾不上扶。
清洁工刘婶抄起墙角的长竹竿，把悬在屋檐下的冰棱敲落，腾出更宽敞的通道。
连平时坐在办公室的文书小赵都撸起袖子，握着蘸满墨水的毛笔，准备随时记录领取信息。