他站起来，在房间里来回走。
最初同意连麦，不过是应付星辉娱乐的合作关系，顺便蹭点天地龙鳞和站起来了的热度。
随手一走的闲棋。
结果这颗子落下去，整盘棋都动了。
天地龙鳞爆了。
不是热搜推的，是百万张嘴自发传开的。
“这人得抢。”
负责人把笔一扔，站起身。
跟周轩多聊，别太功利。说音乐，说创作。这种人，不能当生意做。
消息刚发出去，圈子里已经炸了。
开了紧急会。
高管一句话。
a级目标，三天内出方案。
逗音运营改了推荐池，周轩的视频全标了重点。
连夜开会，技术组被拉进临时群，要做专属动效。
没人发声明。
也没人打招呼。
但所有人都动了。
猎手已经围拢，只等出手。
“怎么唱气声？”
周轩歪了下头，笑了一声。
“会喘气就行。当然，这是开玩笑。”
又来
凡尔赛狗。
周轩摆摆手，正色。
“声带不闭死，气漏一点出来，声音带风，这就是气声。”
“假声飘，气声贴地，像说话，像耳语。”
他抬手，指尖点了点喉结下方。
“这里要稳。气声是漏的，但音不能塌，就得靠气息撑住。”
“很多人唱虚，不是技巧不对，是底子没练到。”
糖糖愣在镜头前，嘴微微张着。
她干了这么久直播，从没听过这些。
公会只说。
“你声音甜，照着唱别错就行。”
她就这么一路唱过来。
观众说好听，她就接着唱，以为唱歌就是模仿。
她忽然觉得，自己过去那些好听，不过是浮在水面上的光。
一碰就碎。
眼亮了。
不是演的，是真亮了。
这哪是直播，是声乐公开课！
我录屏了，回去反复听。
听不懂，但跪了。
周轩扫了眼评论，嘴角微扬。