火堆噼啪响了一声，火星溅起，落在苏砚的袖口。他没动，任那点红光熄灭在布料上。
他站起身，走向火堆，弯腰拾起一根断柴，投入余烬。火焰猛地腾起，照亮了每个人的面容。萧千绝的手终于停在剑柄上，洛九璃收回了指尖，玄月睁开眼，目光落在跃动的火光里。
“我们不是为了胜利而战。”苏砚的声音不高，却穿透了风声，“我们是为了不让今天问出‘如果’的人，明天再问‘如果当初’。”
他抬起手，取下胸甲上的双频护心镜。灰银色的薄片在火光下泛着冷光，边缘的锯齿纹路像一道未闭合的唇。
“它挡不住所有攻击。”他将护心镜放在石台上，正对四人，“但只要我们心不破，阵就不散。”
火光映在金属表面，晃出一片流动的光斑。苏砚第一个伸手，掌心覆在护心镜上。逆命纹的热意顺着皮肤渗入金属，护心镜微微震颤，像是回应某种共鸣。
萧千绝站起身，一言不发地走来。他的手落在护心镜边缘，掌心的金线微微亮起，与护心镜背面的星陨金核产生微弱呼应。他没说话，但手指收得极紧。
洛九璃最后一个上前。她的动作很轻，指尖触到金属时，护心镜表面浮现出一道极细的符纹，是蚀纹抑制层的激活痕迹。她将手覆上，掌心源力缓缓流入，稳定了那道纹路。
玄月最后一个动。她拔出短刃，将刀尖轻轻点在护心镜中心。共鸣贴片与金属接触的瞬间，刀身震颤了一下，紫纹在裂隙中一闪而逝。她没有把手放上去，只是让刀尖维持着那一点接触，像是在确认某种连接是否还在。
四股气息在火光中交汇，没有爆发，没有震荡，只有一种缓慢而坚定的同步。护心镜的表面开始泛起微光，灰银与暗金交织，形成一个短暂稳定的能量环。
苏砚闭上眼。他能感觉到每个人的节奏——萧千绝的执拗，洛九璃的克制，玄月的锋利，还有他自己体内那口沉在血脉深处的星核。它们不再试图统一，而是彼此咬合，像齿轮，像锁链，像一场无声的誓约。
火堆烧得更旺了些。风从高台边缘吹来，卷起几片灰烬，打了个旋，又落回地面。
苏砚睁开眼，将护心镜重新嵌回胸甲。咔嗒一声，扣合严密。他看向三人，声音很轻，却像铁钉入石：“明天，我们只做一件事——守住该守的。”
萧千绝点头，将剑收回鞘中，动作干脆。
洛九璃收起玉牌，指尖在护