么。直到天快亮时，她突然明白了。
她打开一个新的文档，在标题处写下：“第一课：我的故事”。
然后开始打字：
“五年前，我是一个商业间谍。我潜入一家创业公司，窃取他们的核心数据，差点导致公司倒闭。我被发现，被起诉，被所有人唾弃。”
“那家公司的创始人给了我一个选择：坐牢，或者用余生赎罪。”
“我选择了后者。”
“三年审查期，两年重建期。我从一个需要被监控的危险人物，变成了数据安全部门的负责人。这个过程很痛苦，痛苦到我想过放弃。”
“但有人没有放弃我。”
她停下来，想起那些画面：曹辛夷递来的胃药，姚浮萍深夜帮她修改代码，九里香在心理评估报告上写的“建议留用”，龙胆草在董事会上说“我信任她”。
“信任就像一面镜子，”她继续写道，“一旦碎了，很难复原。但如果你足够耐心，一片一片捡起来，用时间和行动去粘合，它最终会恢复原状——虽然会有裂痕，但那些裂痕会成为最坚固的部分。”
“今天，我负责这个基金会。我要教你们的不是完美的技术，而是如何在犯错后重新做人。如何在破碎后重建信任。如何在黑暗中，找到那束愿意为你亮起的光。”
“第一课的内容很简单：承认错误，承担责任，然后——重新开始。”
写完这些，天已经亮了。晨光从窗户洒进来，照亮了书桌，照亮了电脑屏幕，照亮了她手上的茧——那是长期敲键盘留下的痕迹，也是这五年奋斗的证明。
手机响了，是母亲打来的。
“囡囡，你爸爸说想你了。我们买了下周去纽约的机票，去看你。”
林晚的眼泪突然涌上来：“妈”
“别哭别哭。”母亲的声音有些慌乱，“你爸爸说，要亲自谢谢那个帮助你的龙先生。我们带了自家酿的米酒，还有你最爱吃的腊肉”
“好。”林晚擦掉眼泪，“我等你们。”
挂断电话后，她走到窗前。纽约在晨光中苏醒，街道开始忙碌，新的一天开始了。
她想起五年前的那个早晨，她第一次走进龙胆科技，心里满是算计和伪装。那时的她不会想到，这条路会如此曲折，如此痛苦，又如此——值得。
手机又响了，这次是基金会的团队成员：“林总监，报名人数突破一万了。媒体想采访您