他转头看向苏星仪，眼底带着坚定的温柔：“就像你外婆说的，我们看见的星辰陨落，是有限的视角；他眼中的永恒，是让每一次‘消逝’都成为‘新生’的铺垫。那位老观测员的困惑，其实藏着答案——正因为有星辰陨落，我们才更能体会‘永远长存’的可贵；正因为有黑夜，我们才更能看见‘大光’的慈爱。诗篇里的‘称谢’，不是因为苦难消失，是因为在苦难中，我们看清了他的慈爱从未离开——日头依旧管白昼，月亮依旧管黑夜，他的约定永远不变。”
苏星仪看着陆穹专注的侧脸，看着穹顶流转的“星空”，心里的困惑渐渐散去。她想起老观测员字条里的迷茫，想起诗集里“失明女孩的感动”，突然明白，“消逝”不是慈爱的终点，是新生的起点；“黑夜”不是遗弃的证明，是大光的序章——而上帝让她遇见陆穹，就是为了让她在叩问中，看清这份“永不改变的慈爱”的意义。
第三章天穹与慈爱的见证
为了让更多人理解“天穹慈爱”与“永恒信靠”的意义，苏星仪和陆穹一起策划了一场“星颂慈爱天穹之约”公益展。苏星仪负责展示古典天文仪器与星象图——老式星象仪、百年日晷、祖父的“四季星象慈爱图”，还将诗篇第一百三十六篇的句子，用荧光颜料绘制在观测厅的穹顶内侧，配合星象仪投射出“日、月、星环绕”的效果；陆穹则负责整理祖父的赞美诗集、天文观测日记，还组织了一场“星夜诗会”，邀请诗班现场演唱诗集里的赞美诗，让人们在星空奇观与诗歌称颂中，感受上帝的慈爱与永恒。
开展那天，观测厅里挤满了人——有天文爱好者，有教会信徒，有带着孩子的家长，还有不少对星空与信仰感兴趣的人。大家躺在观测椅上，望着穹顶的“星空”与经文，听苏星仪讲述每颗星辰背后的慈爱故事；跟着诗班哼唱赞美诗，声音在黑暗中回荡，温暖而虔诚。
一个戴着墨镜的女孩，坐在轮椅上，伸手触摸空气里的“星光”，轻声说：“我从小失明，从来没见过星星。但今天听着歌，看着(听着)大家描述的星空，突然觉得，上帝的慈爱就像这星光，就算我看不见，也能真真切切感受到——他造日头管白昼，也没忘记给黑夜留着星星的安慰。”
苏星仪走到女孩身边，轻声说：“我外婆常说，星空不是给眼睛看的，是给心看的。诗篇说‘他的慈爱永远长存’，不是说我们永远顺遂，是说无论我们看得见看不见、顺利不顺利，他的慈爱都像星象仪里的轨迹，永远不会偏离。你感受到的温暖