天色未亮，阿贝便起了床。
推开木窗，晨雾如纱，笼罩着静谧的水乡。河面上偶有早出的渔船划过，橹声欸乃，荡开圈圈涟漪。阿贝深吸一口湿润清新的空气，开始每日的晨课——刺绣。
针线在细白的绢布上游走，渐渐勾勒出初荷绽放的形态。自六岁跟着阿娘学刺绣起，她便展现出过人天赋，指尖仿佛生来就知晓如何让丝线化作灵动图案。邻居们都夸赞：“阿贝这双手，怕是神仙点化过的。”
“阿贝，起了没？”门外传来阿娘轻柔的呼唤。
“哎，就来！”阿贝应着，小心收好绣了一半的荷包，那是准备送给阿爹的生辰礼。
早餐桌上，莫老憨嚼着粗粮饼子，眉飞色舞地说着今日计划：“今儿个天气好，我得多撒几网，前几日瞧见河湾那边鱼群多得很。”
“爹，我也去！”阿贝眼睛一亮，“我划船可稳了，还能帮您收网。”
莫老憨哈哈一笑，粗糙的大手揉揉女儿的头：“成！咱父女俩一起，准能捞个满舱！”
阿娘沈氏看着父女俩，眼里满是温柔笑意，将煮好的鸡蛋塞进他们兜里：“早些回来，晌午给你们做鱼汤面。”
小船离岸，驶入纵横交错的河道。阿贝站在船尾，竹篙在她手中乖巧得很，一点一推，小船便灵巧地转弯。莫老憨在船头撒网，动作熟练而充满力量。
“阿贝啊，”莫老憨忽然开口，声音混着水声有些模糊，“你今年十六了，是大姑娘了。”
阿贝手上动作不停，笑道：“多大也是爹娘的阿贝。”
莫老憨沉默片刻，声音低了几分：“前几天，村东头的桂花嫁人了，嫁到了镇上刘掌柜家。你阿娘偷偷哭了好几回，说是舍不得...”
阿贝撑篙的手顿了顿。她知道阿娘为何哭，不仅是舍不得女儿，更是因为自家拿不出像样的嫁妆。水乡人家重彩礼，没有丰厚嫁妆的姑娘，往往只能低嫁。
“爹，我不急着嫁人。”阿贝声音清脆，“我要多挣些钱，让您和阿娘过上好日子。等我绣品卖了大钱，咱家起新房子，买大船！”
莫老憨回头，看见女儿被朝阳镀上一层金边的身影，那么单薄，却又那么坚定。他眼眶微热，转过头去嘟囔：“傻丫头，爹娘不要你挣大钱，只要你平安喜乐...”
正午时分，鱼舱已满了大半。父女俩收了网，准备返航。
就在这时，三条渔船从岔河道里冲出，呈合围之