到底是责任还是别的？喝下去就知道了。”
钟晚咬了咬牙，端起茶盏一饮而尽。茶汤入喉先是清苦，随即泛起绵长的回甘，下一秒，眼前的茶香突然凝聚成模糊的光影——不是具体的事件，是张深看向她时的情绪碎片：
她第一次在归尘阁失控时，他眼底的担忧像温水漫过石块，指尖藏在袖中，偷偷结了道防护符；她被玄清的幻音逼哭时，他攥紧的拳头渗出血珠，气息里的懊恼比心魔的躁动更甚；刚才她要跑时，他胸腔里翻涌的不是愤怒，是怕失去她的恐慌，像溺水者抓不住浮木的绝望。
最清晰的是昨夜，他坐在她的房门外，手里攥着她掉在地上的发绳，眉心的红痕亮了整夜，却始终没敢敲门。气息里的怜惜像细碎的星光，被心魔的黑气掩盖，却从未熄灭。
“哐当”一声，茶盏从钟晚手中滑落，摔在石桌上溅出茶汤。她猛地抬头，撞进张深错愕的眼眸——他也喝了茶，眼底的震惊不比她少，显然也“看”到了她的情绪：被幻音折磨的恐惧、被误解的委屈、还有藏在决绝背后的依赖，像藤蔓缠在他的道心上。
“这”张深的喉结剧烈滚动，指尖微微颤抖，清冽的气息里泛起从未有过的慌乱，“晚晚，我”
“别忙着解释。”林老打断他，添了块炭，“你们俩啊，一个把真心藏在‘责任’底下，怕逾矩，怕分心，硬生生逼出心魔；一个被人挑唆几句，就把所有信任都丢了，揣着委屈往绝路上跑。”他拐杖指了指窗外，“玄清的幻音术再厉害，也得你们自己有缝可钻才能起效。”
钟晚的脸颊发烫，指尖攥着桌布，心里又酸又涩。她想起自己跑走时张深冲破阵法的决绝，想起他挡在她身前时咳血的模样，那些被误解为“伪装”的瞬间，原来全是没说出口的真心。我真是个笨蛋，被玄清当枪使，还差点把他逼疯。
张深突然站起身，走到她面前，膝盖微微弯曲，与她平视。他的眼底还带着茶雾未散的震惊，却比任何时候都坦诚：“之前是我不好，没解释清楚玉佩的事，没告诉你心魔的真正原因，让你受了委屈。”他的指尖悬在她的手腕上方，犹豫了片刻，还是轻轻碰了碰那道红痕，“但我从来没觉得你是累赘，从来没有。”
清冽的气息裹着茶香，钟晚的眼泪突然掉下来，不是委屈，是释然。她抓起桌上的茶盏，又倒了一杯，递到他面前：“对不起，我不该信玄清的鬼话，不该跟你闹脾气。”
张深接过茶盏，指尖碰到她的，两人同时一顿，耳尖都泛起