“协和医院。姥姥也倒了。”她的声音几乎是哭出来的，“姥爷说让我赶快回去。”
陆峥的手收紧，掌心贴着她的手背，指腹传来的温度是唯一的支撑。
“我们现在就回北京。”
意外来得猝不及防。
那年的顾朝暄，并没和陆峥一起看到她心心念念的爱琴海日落。
他们甚至没来得及走出码头。
彼时陆峥拽着她往出口跑。行李箱被风吹得倾斜，轮子在石板路上磕得发出急促的撞击声。
到了机场，陆峥也接到家里的电话，是母亲。
陆峥站在登机口外，机场大厅的灯白得刺眼。
广播一遍遍催促登机，行李推车的轮声在地面上来回碾过。
电话那头的母亲还在说着什么，断断续续的哭声穿过电流，糊成一团。
“小峥你小叔叔出事了，车祸，很严重你爸也在去医院的路上，你——你赶紧回来”
“在哪？”
他问，声音低得几乎听不见。
那头没能立刻回答，似乎有人在夺电话。
紧接着是一阵混乱、惊慌的嘈杂声。
“小峥啊，你叔叔——”那是陆母的声音，已经哭得语不成句，“没、没抢救过来”
陆峥怔在原地，手里的手机忽然变得冰凉。
他听见自己轻轻应了一声：“我知道了。”
然后挂断。
他不知道自己站了多久。
航站楼的天花板极高，光从上方倾泻下来，一片苍白。人群推搡而过，行李的滑轮划过鞋尖，他仍旧没有动。
直到有人轻轻拽了他一下。
“陆峥。”
是顾朝暄。
她的眼睛是红的。
“航班要登机了。”她哑着声音，试着对他笑了一下。
那一瞬，他喉咙一紧。
她在为另一个痛苦竭力支撑、强忍崩溃，而他自己，也正被另一场天塌压得喘不过气。
命运像是忽然在同一刻，对他们两个同时按下了刀口。
“好。”他轻声说。
她跟着他往登机口走，脚步有些飘。
飞机起飞前，她整个人都靠在座椅上，安静得出奇。
手还握着那支手机，指节一动不动。
陆峥侧头看她，