稿纸，水杯已经凉透。
她的眼神半是倦、半是认真。
秦湛予撑着起身，靠在墙边。铁床“吱呀”一声，发出轻微的金属摩擦。
顾朝暄被吓得一抖，回头：“你醒了？”
他嗯了一声，嗓音有点哑，带着被困一夜的沙哑气息。
“怎么不关灯？”
“我在看电影。”她摘下一只耳机，揉了揉脖子。
“回头我让人把床换了。”都不知道她怎么睡的。
“换了干嘛？”
“不换怎么睡？硬邦邦的。”
“我睡得挺好的，你要是想睡舒服的，回你公寓去。”
她倒是说得轻巧，睡得挺好的。
她轻得像片羽毛，睡在这上头也许刚刚好。
可他这一百八十四公分的个头、这副被公文包和出差行程折磨出的骨架，再睡两次，这床八成得塌。
他靠着墙，视线落在床脚那根略微弯折的铁杆上，心里有种说不出的荒谬感。
她就住在这样的地方，靠一张要散架的床、靠那台旧电脑，一点点把生活支撑起来。
而他，一个整天签批文件、谈项目、在会议厅被人恭维又被人盯着的人，却在她的世界里睡得腰酸背痛、浑身不适。
这床她睡还能撑得住，他再来两回，恐怕真得塌。
可要真塌了，也好。
至少他有个理由，再帮她换掉这张该死的床。
他故作吓唬：“顾朝暄，你再这样不知好歹，我让人把你这地下室给封了。”
她“蹭”地站起身，耳机线从指间一滑：“你敢！”
“你看我敢不敢！”
她瞪着他，眼神里写满了不服。
秦湛予看着，忽然笑了，那笑不冷，也不真，是一种被气出来的无奈。
“过来。”
顾朝暄没动，仍旧倔着脖子。
“过来，”他声音更低了几分，带着一点威胁的味道，“要不然我真把这地下室封了。”
顾朝暄咬了咬唇，脚却还是挪了过去。
他看着她慢慢靠近，视线一点点收紧。
那一刻，谁都没有再说话。
他伸手，在她站定的那一瞬，顺势一扯——
铁床“哐啷”一声，震得墙皮都似乎抖了抖。
顾朝暄惊得险些