都照得发亮，院子里踩出来的脚印被新落的雪覆盖了一层，边缘模糊，看着格外干净。
有孩子在远处的空地上堆雪人，笑声被冻得有点脆。还有人缩着脖子快步从院子穿过去，怀里抱着文件袋。
转角处，一个中年男人正牵着条金毛绕圈遛弯，狗在雪地里踩得兴致勃勃，尾巴摇得跟个小电风扇似的，时不时低头拱一拱雪，鼻尖上沾了一圈白霜。
那条狗发现有人下来，耳朵一竖，朝他们这边看了两眼，被主人轻轻扯回去。
秦湛予看了眼那一人一狗，又侧头看了看身边像个行走粽子的顾朝暄，忽然开口：“我们要不要也养一条？”
顾朝暄顺着他的视线看过去：“啊？”
她反应过来，咬了下下唇，忍不住笑：“你有空陪它遛弯吗？我都没时间照顾我自己，更别说狗了。”
她说得是事实，却又故意带着一点调侃，把“没时间”三字咬得有些用力。
仿佛那不只是说工作，也是提醒他他自己的职务、出差、加班。
秦湛予低头看她一眼。
她的手被他握在掌心里，手套隔着，还是能感觉到一点微微的凉。他握紧了一点，“那就先记账。”
“什么记账？”她没明白。
“等你哪天真有时间了，”他慢悠悠道，“这条狗就从现在开始欠着。”
雪花落在他睫毛上，他也懒得去抖，侧过脸看着她：“反正，只要是你跟我一起养的，迟一点也没关系。”
他说得太平静了，平静到像是在聊晚饭吃什么。
可顾朝暄听在耳里，却莫名觉得心里那块空空的地方，被什么轻轻填了一下。
她“哼”了一声，假装不在意似的往前踩了一脚雪：“到时候你别嫌麻烦就行。”
“不会。”
两个人又走了一段路，秦湛予兜里的手机震了一下。
秦湛予垂眼看了一眼号码，眉心轻轻一动，还是接了起来：“喂，我秦湛予。”
是部里的事，简单却不能敷衍。
他侧过身，声音压得平稳，跟电话那头的人确认时间、材料和会上要点，语气恢复成一贯的冷静干练，字句清楚，不带多余情绪。
顾朝暄本来老老实实站在他身边，听到一串公务口吻之后，很快就失去了兴趣。
她松开他的手，往旁边雪地里慢慢走了几步。
雪厚得