。
眼睁睁看着边缘行者这个项目，从最早期只是苏砚承白板上的几句大纲、几张人设草图、庞大的游戏设计
逐渐被他们打造的“碎片”，慢慢拼成了一个可玩的雏形。
看见一个3d角色真的在操控中行走，第一次触发剧情对话，第一次和简陋纯白的世界进行互动
一种强烈的满足感，一股巨大的成就感，填满了每个成员的内心。
然后，苏砚承在会议桌的尽头用力鼓掌。
不仅没有责备和埋怨他们，在这些时间里犯下的错误，反而认可了他们所有人的贡献。
某种类似化学反应般的质变，就是从这里开始的！
......
2月末。
东京世田谷区，下北泽，傍晚。
星汉二号基地的办公室里，没有打卡声，没有下班提醒。
办公桌上是堆积的设计稿，代码的打印件。
开发机轰鸣，键盘敲击声和纸币书写声交织。
工位上的每个人都神情严肃，埋首于工作之间。
程序组。
渡边双眼通红，指尖击打键盘，翻飞出残影。
片刻，屏幕上进度条百分百。
他立马抽出软盘，顺手就往对面的美术组丢去。
“贴图插件的bug全部修复，记录一下，这是该插件的1.3版本！”
“美术组收到！”
新海诚抬手接住软盘，大声回答。
随即立马放下画纸和画笔，将软盘插入开发机中，点亮屏幕，继续展开工作。
夜之城街区在他的手中，按照画纸上的模样，一点点成型。
“瑞贝卡的3d建模晚上九点可以导入吗？”程序组有人大喊。
“八点半！”武内崇回应。
“很好！”
“武内，这二十个三国角色搞定，你可以开始改图了！”理查德提着公文包进来，往美术组的桌上丢下一沓文件。
武内崇：“”
程序组的成员看向武内：“要不，明早？”
武内崇看了一眼墙上时钟，已经七点十五了。
他摇摇头：“不，八点半！”
在离两组最远的角落，两桌凑一对。
桌上删掉的废稿几乎堆成小山，老虚和蘑菇头挨着头。